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ভূমিকা 


বর্তমান কালের বাঙালী কাঁবদের স্বানর্বাচিত কাঁবতার এই সংকলন-গ্রন্থের 
পাঁরকল্পনা দেখে বেশ ভালো লাগলো। এ পাঁরকল্পনা আঁভনব। বইখানি হাতে 
পেয়ে আমার ভালোই লেগেছে । আমাদের আজকালকার কাব আর কাঁবতার 
সম্বন্ধে নোতুন অনেক কথা, যা আমার জানা ছিল না, তা জানতে পেরোছ। 
বইখাঁনর দ্বারা উপকৃত হয়েছি। সেইজনা আমার কয়েকজন মন্রের সাঁনবন্ধ 
অনুরোধে বইখানির উপযোগিতা সম্বন্ধে লিখতে রাজী হয়োছি। রাজা হয়োছ, 
কিন্তু একট ভয়ে-ভয়ে। আমি চরাঁদনই ভাষাতত্তের 'কচ্চায়ন' নিয়েই ব্যাপৃত, 
সাহিত্যের চর্চা আমার ধাতে সয়ান_-উপর-উপর যেটুকু পড়া-শৃনা করেছি, আর 
সাহিত্য থেকে যেটুকু আনন্দ পেয়োছ, তা নিয়ে, সুসাহিত্যিকদের (বিশেষ করে 
সাহত্য-ব্যবসায়ীদের) মজাঁশসে অন্তরঙ্গভাবে যোগ দেবার শান্ত আর আধকার 
আমার আছে ব'লে মনে করি না। বিশেষভাবে কবিতার ক্ষেত্রে। কবিতা, বিশেষতঃ 
আধুনিক আর আতি-আধুনিক কাঁবতার ক্ষেত্রে- প্রতীকবাদ, ছায়াবাদ, প্রগাঁতি- 
ধাদ, বস্তুবাদ্, সমাজবাদ, শান্তিপল্থী অথবা নরহত্যাপন্থী, বগ্লববাদ, 
হেখ্যালীবাদ, দেহধর্মবাদ, স্মরতাবাদ, যৌনবাদ, অসংযমবাদ, উদ্দামতাবাদ, 
সহাজয়াবাদ, মরমিয়াবাদ, ভাঙ্গানিয়াবাদ, দলস্বার্থবাদ ইত্যাদি ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ 
প্রকাটিত, ধ্যানত অথবা অপ্রকটিত মতবাদের চাপে, বহুস্থলে কবিতার সহজ 
গুণ, তার ছন্দোময় সুষমাময় সুভাষিত সুবোধ্য রসাত্মকতা, যা মানবাঁচত্তের 
মধ্যে নিহত নিখিল রসের অনুভূতির আনন্দ পাঠক বা শ্রোতার কাছে এনে 
দেয়-তাকে ক্ষুপ্ন ক'রে দেয়-আজকালকার বহু কাঁবতায় সে আনন্দ পাওয়া 
যায় না। অন্ততঃ আম পাই না। “সর্বং বাণোচ্ছিস্টং জগৎ" বলে বাণভট্র 
বিশ্বন্ধর বর্ণনা-শান্তর প্রশাস্ত করা হয়েছে। ঈমনুরূপ কথা শেকাস্পিয়র, গ্যোটে 
প্রমুখ বিশবকাঁবর সম্বন্ধেও বলা হয়েছে । আমার কাছে, কাব্য আর সৎ চিন্তার 
ক্ষেত্রে “সর্বং রবান্দ্রোচ্ছস্টং জগং”__কাঁবতায় বিশেষতঃ, রবীন্দ্রনাথ ছাড়া প্রায় 
আর কাউকেই ভালো লাগে না। বহুশত বংসর ধ'রে যে সাহিত্য বিশ্বের প্রায়, 
সব দেশের সব শ্রেণীর সমস্ত 'বভিন্ন রুচির মানুষের প্রজ্ঞাচত্তের আর 
আনন্দানূভূতির পক্ষে রসায়ন-স্বরূপ হ'য়ে আছে, বাস্তবের বাইরে অতপীল্দ্য় 
জগতের আভাস এনে দিয়েছে, সেই সব জ্ঞাতনামা বা অজ্ঞাতনামা যুগন্ধর কবির 


আর অন্য লেখকের রচনাতেই প্রধানতঃ কাব্যামৃত-রসাস্বাদ ক'রে থাঁক। 
মনীষী ভিন্ন, আর সকলের লেখা যেন কা লাগে গাঢ়তা, গভীরতা, 
অন্তরাত্মাকে নাড়া দেবার শান্ত তাতে যেন পাই না। যেমন পাই বেদ উপনিষদের 
মহাভারতের মধ্যে, হোমর আর গ্রীক ট্রাজক কাঁবদের 'হব্লু বাইবেলের, 
শেকাস্পয়র, গ্যোটের কবিতাময় জ্ঞানময় রুচিময় সাক্ততে, যেমন পাই রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনদর্শনে আর সদ্‌বস্তুর অনুভূতির মধ্যে, আর কিছুটা কবীর, শোল, 
কাঁটস্‌, সুইনব্যর্ন প্রভাতি অলপ কয়েকজনের কবিতায়। এটা হ'ল আমার 
নিজের ব্যান্তগত শিক্ষা, অভিজ্ঞতা, ভাবপ্রবণতা, চিন্তা, আর সর্বোপাঁর রুচির 
কথা। 

কিন্তু তা বলে আধুনিক কাঁবতা, আধুঁনক লেখকদের রচনা- এ সবকে 
“ন-স্যাং” ক'রে উড়িয়ে দিতে পাঁর না। যাঁদও সব ক্ষেত্রে ভারতের প্রাচীন 
রবীন্দ্রনাথের মত বরাট্‌ ভূমাস্পর্নঁ কল্পনা বা অভিজ্ঞতা এদের মধ্যে দূর্লভ 
_তব্‌ও একথা মানতেই হবে, এ'রাঁ“আধূনিক” এদের পিছনে আছে আমাদের 
সাহিত্যক্ষেত্রে পূর্বজ আর পাঁথকৃৎদের অভিজ্ঞতা-উপলব্ধি ধ্যান-ধারণা চিন্তা- 
বিচার, যার একটা ব*বজনীনতা একটা চিরন্তনতা আছে ব'লেই মনে কাঁর। 
আর এই চিরন্তনতা, এই শা*বত মূল্য সম্বন্ধে একটা সাম্প্রাতক তথাকাঁথত 
“অনীহা”-কেবল পণুভূতানার্মত দেহকেই আঁকড়ে থাকে আর তার বাইরের 
কোন কিছুর সম্বন্ধে উদাসীন অথবা অবজ্ঞাপূর্ণ উপরন্তু যাঁরা আধুনিক 
কালের নানা মানীসক অস্থিরতার প্রকাশকে সাহিত্যক্ষেত্রে দেখে সেইটাকেই 
আধুনিক সাহত্যের প্রাণবস্তু ভেবে, চিরন্তনকে ত্যাগ ক'রে বা অস্বাঁকার ক'রে 
নিজেদেরই 'বড়ম্বিত ক'রছেন, যাঁদের দৃঁম্ট বা মনন এই ধরনের, তাঁদের মধ্যেই 
সীমিত। মানব-সমাজের ক্ষাণকের রীতিনীতি ধন-সম্পদ্‌, উদ্দাম উদ্দেশ্যহীন 
“প্রগতি” আর সুখদুঃখের মধ্যেই বিশ্ব-প্রপণ্ের গাঁতিরেখা নিহিত,-তার বাইরে 
স্থিতিশীল বা গাঁতশীল আর কিছুই নেই, একথা কি ক'রে বাল? গোঁড়া 
নাস্তিকতা, আর গোঁড়া যুন্তিহীন শাস্তনবদ্ধ আস্তিকতা_ এই দুইয়ের মাঝে, 
জিজ্ঞাসার দ্বারা আলোকিত, আকাঙ্ক্ষার দ্বারা প্রদনপ্ত যে অজ্ঞেয়বাদতা আছে, 
সেটিই হচ্ছে জিজ্ঞাস্‌ মানুষের পক্ষে একমান্র পথ;-অন্তত যতাঁদন না তার 
নিজের কাছে সমস্ত সংশয়চ্ছেদী আর অপরের বোধ-বিচারের অগম্য কোনও 
উপলাব্ধ বা অনুভূতি আসছে । 

যাই হোক্‌, রবীন্দ্রনাথ আর তাঁর মতন প্রাচীন আর আধুনিক মনীষী কবি, 


উপস্থিত অবস্থায়, আমার পক্ষে সব-চেয়ে মনোজ্ঞ, তৃশ্তিগ্রদ। কিন্তু সমস্ত 
মানব-সন্তানের সমবায়ে গঠিত বিম্বমানব তো সৃম্টির আঁদযুগ' থেকেই পূর্ণতা 
পেয়ে আসছে, সে ক্রমাগত ফুটেই চলেছে, “ফ:ট-ফাটি ও তার ফোটার না হয় 
শেষ”; মানবের শান্তসাধনার অন্ত কোথায়, তার ভিতরের উদ্দেশ্যই বা ক, 
কেউ তো বলতে পারে নি, পারে না, পারবেও না। সেই জন্য অনাগত কালে, 
যে কাল এখন থেকে শুরু হয়েছে ব'লতে হয়, কাব্যময় আত্মপ্রকাশ আরও কোন্‌ 
উচ্চতর স্তরে উঠবে তা কে বলবে? কোনও একজন মহাপুরূষ বা বিরাট: 
মনীষী বা মহামানব বা পূর্ণমানবেই দাঁড় টানা যায় না। সুতরাং এ বিষয়ে 
বেশী কিছু না ব'লে, যাঁদ মানুষ তার আঁত-প্রজনন, আর উদ্দেশাযময় হদয়হন 
নিজ্কর্ণ কর্তাদের সৃষ্ট তার মূর্খতা আর অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে তাকে নোতুন 
ধরনের ক্লাঁতদাস ক'রে ফেলা_ এই দুই আঁভশাপ থেকে সে বেচে উঠতে পারে, 
তা হ'লেই তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা আরও উজ্জল; তার আর সমস্ত কৃতিত্বের 
মধ্যে বিজ্ঞান দর্শন সাহত্য শি্প আর কাঁবতাও। “বাঙলা সাঁহত্যে আধ্যানক 
কাঁবতার স্থান” প্রসঙ্চে শ্ত্রীযুন্ত সুশীল রায় তাঁর মন্তব্যে যে কথা ব'লেছেন-- 
সেঁটি আঁতি খাঁটি কথা-/ণচরকালই একাঁট করে আধুঁনক কাল থাকে; সেই 
কালের সেই লেখা সেই কালে চিরকালই আধ্নক।” 'কল্তু শুধু তাই নয়। 
যাঁদ সেই “আধুনিক” কালের কাবিতাতে সার বস্তু, সত্য বস্তু কিছু থাকে, 
ত। হ'লেই তো তা হবে চিরকালের আধুনিক, চিরন্তন। আঁস্তকতা-নাস্তিকতা, 
পার্থক্কে আতিক্রম করে মানব-চিত্ের শ্রেষ্ঠ রস-সরজনারূপে বিরাজ ক'রবে। 
তার নিবৈয়ন্তিক সত্য মূল্যায়ন হবে মহাকালের হাতে । আজ যা আধুনিক আর 
প্রগাতশীল হ'য়ে দেখা দিচ্ছে, আগামী কাল তা পুরাতন আর প্রতিক্রিয়াশীল 
হ'য়ে প'ড়বে, মানুষের মন আর সমাজের গাঁত এত তাড়াতাঁড় বদলাচ্ছে। এই 
আধুনিক কালের মধ্যেই আমরা রয়োছ, এই হেতু এর সম্বন্ধে চরম-বিচার, 
সাহত্য আদালতের 'ডাক্র-ডসাঁমস ক'রে মত্‌ দেওয়া, আমাদের শীন্তর বাইরে। 
আধুনিক বাঙলা কবিতা নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করবার চেষ্টা আমাদের পক্ষে ধূন্টতা 
হবে। শ্রীযুন্ত অমিয় চক্রবতাঁ” শ্্রীযুন্ত বুদ্ধদেব বসু স্পম্ট ভাষায় যা বলেছেন 
আমিও তার সঙ্গে একমত-_মহাকালের দরবারে ভবিষ্যং ক দাঁড়াবে আমরা 
তার কি জান? অর্থনীতি, সমাজ, শিক্ষা, স্বাধীন চিন্তার আর দর্শনের শস্তি, 
এইসব পাঁরপাশ্রিকের উপরই অতাঁতের মতই বর্তমান আর ভবিষ্যং নির্ভর 
করে। 

বইখানির পাঁরক্পনা যে ভাবে করা হ'য়েছে_কবিদেরই কাছ থেকে তাঁদের 


কবিতার উদ্দেশ্য আর সার্থকতা, তাঁদের আঙ্গিক আর ভাবের ভিতরের কথা 
সম্বন্ধে মন্তব্য চাওয়া হ'য়েছে, তাতে তাঁদের "চন্তার, প্রসার, পারাধ, আর 
গভীরতা কিছুটা অনুধাবন করা যাবে। তাঁদের কেউ-কেউ বিশেষ বাচংযমতা 
দেখিয়েছেন (মনে হয় যেন একটু এাঁড়য়েই গিয়েছেন)। সব সময়ে আমাদের 
সুযোগ হয় না। এই প্রামাণ্য গ্রন্থাটর সাহায্যে তবুও আধুনিক বাঙলাদেশের__ 
পশ্চিম এবং পূর্ববাঙলার ৬৬ জন নামী কাঁবর নিজের নিজের বাছা তাঁদের 
কাঁবতা পড়বার সাবধা হ'চ্ছে-তাঁদের মন্তব্য থেকে, আর এই কাঁবতা-চয়ন 
থেকে, তাদের বিচার-বিবেচনার থেকে বেশ কিছুটা হদিস ধ'রতে পারা যাবে। 
সেই জন্য সংকলন-কর্তাদের ধন্যবাদ দই, আর আশা করি, জিজ্ঞাস আর কাব্য- 
রাঁসক মহলে এই বইয়ের যোগ্য সমাদর হবে॥ 


৭ই টি ১৯০০ এদিির্ণগ ৪6৮৮ 


গ্রন্থনা 


সাম্প্রতিক কবিতার রাজ্যে আমার প্রবেশাধিকার খুব স্বচ্ছন্দ নয়, কাবিদের 
সঙ্গে পরিচয়ও নোমীত্তক। তবে সামায়কপন্রে বা সংকলনগ্রন্থে অকস্মাৎ এক- 
একাঁট কাঁবতা মনকে আকর্ষণ করেছে । কোনোটা গভীর প্রত্যয়ে মুস্তা-বিন্দুর 
মতো ঝলমল করে উঠেছে; কোনোটা শব্দঝঙকারে কানকে তো তৃপ্ত করেইছে, 
অন্তরকেও অনূরণিত করেছে। কোনো সময়ে একাঁট আপাত-আঁকণৎকর 
কাঁবতার এক একটি উদ্বেল পংন্তি তরঙ্গের মতো হৃদয়ের তটভূমকে আঁভাষন্ত 
করেছে। বুঝতে পেরোছ, সাম্প্রাতক বাংলাকাবোর জগৎ দিকপাল পাঁরবৃত 
না হলেও, নিষ্ঠাবান কবিকুলে সমাকীর্ণ। সৃষ্টির পাঁরমাণগত বিচারে ক্ষ 
হলেও এক একজন কবি মাঝে মাঝে প্রতীতর গভশরতম প্রদেশকে স্পর্শ 
করেছেন। 


সাম্প্রতিক কাবিতা সম্বন্ধে অজ্ঞতা এবং সামায়ক ভালো লাগা 'নিয়ে বেশ 
পরিতৃপ্ত হয়েই ছিলাম। এমন সময় বয়সের বাবধান ডিঙ্গিয়ে এই কবিষুগলের 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপিত হয়ে গেল। তাঁদের মনে অনেক আকাঙ্ক্ষা, 
চোখে অনেক স্বগ্ন। একটি আকাঙ্ক্ষাকে বাস্তবে রূপ দেবার প্রচেষ্টায় তাঁরাই 
আমাকে শারক করে নিয়েছেন। তাঁদের হয়ে তাঁদের কথাটা আমাকে বলবার 


ভার 'দিয়েছেন। 


আমার এই তরুণ বন্ধূষূগলের সম্পাদনায় প্রকাশিত এই কবিতা সংকলনাঁট 
অনেকাঁদক থেকে আভনব। একটি আভিনবত্ব গ্রন্থের নামের মধ্যেই আছে। 
স্বানর্বাচিত একক কবির সংকলন এর পূর্বেও প্রকাশিত হয়েছে কন্ত বহু 
কাঁবর একাঁট করে স্বানির্বাচত কাঁবতার সংকলন এর পূর্বে আর বোরয়েছে 
বলে আমার জানা নেই। প্রত্যেক কাবকেই তাঁর বিবেচনায় নিজের শ্রেষ্ঠ কাবতাট 
নির্বাচন করার অনুরোধ জানানো হয়োছিল। এই নির্বাচনের মধ্য দিয়ে কবির 
মানাসকতাটি পাঠকের কাছে স্পম্ট হবে। উপরন্তু কাবরা তাঁদের যে আত্মপরিচয় 
ধলাপবদ্ধ করেছেন তাতে যেমন একাঁদকে তাঁদের বাঁহরঙ্গ পারিচয় আছে, তেমনি 
অন্তরঙ্গ পারচয়ও আছে। জন্ম সময় এবং স্থান থেকে আরম্ভ করে কাঁবতা 
রচনার প্রেরণা, অন্য কবির প্রভাব ইত্যাঁদ বিষয়ে কবির নিজের জবানতে আমরা 
অনেক কথা শুনতে পাব। তাঁর ভালো লাগা, মন্দ লাগার জগতেরও পাঁরচয় 
পাব। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা এবং বর্তমান বাংলাসাহত্যে কাঁবদের 


বিশিষ্ট দান সম্বন্ধে তাঁদের মতামতও সংগৃহীত হয়েছে। এই মতামত প্রকাশে 
কৈউ বা স্ব্পবাক্‌, কেউ আবার বাকৃবিস্তারে কার্পণ্য করেন নি। এরকম করে 
কাঁবদের মনকে পাঠক সাধারণের কাছে উন্মোচিত করে দেবার প্রয়াস এর আগের 
কোনো সংকলনে হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। কবিদের একটি করে গ্রাঁতি- 
কৃতিও গ্রন্থে সংযোজত হয়েছে। সে গ্রাতকীতাট কাঁবর কোনো অসতর্ক 
মূহূর্তের ছবি বা কবির ভালো লাগার সঙ্গে বিশেষভাবে যুন্ত। এ সকলের 
মধ্য দিয়েই কবির আচার-ব্যবহার এবং মননের ধারাকে বোঝা যাবে । কবিসত্তাকে 
বুঝলে যাঁদ কোনো বিশেষ কাঁবর কাঁবতা বোঝার সহায়তা হয় তবে এই 
সংকলনাঁট বাংলাসাহিতে) একটি নৃতন অধ্যায়ের সূচনা করবে বলে আমার 
[ব*বাস। 


কবিদের নর্বাচন করেছেন সম্পাদকদ্বয়। এ নিয়ে তর্ক উঠতে পারে সে 
সম্বন্ধে তাঁরা সচেতন। কিন্তু তাঁদের বিবেচনাই এ সংকলনের মূলসূত্র। যাঁরা 
স্থান পাননি তাঁদের প্রাত এদের কোনো বিরুপতা নেই। যাঁদ অনবধানতাবশতঃ 
কৈউ বাদ পড়ে থাকেন তবে এ*রা আন্তরিক দুঃখিত। 


সংকলনের পুরোভাগে যে-কয়জন কীর্তিমান সংপ্রাতাষ্তঠত কাঁবকে স্থান 
দেওয়া হয়েছে 'সাম্প্রাতিক' আখ্যার মধ্যে তাঁদের অনেককেই ধরা যাবে কিনা 


সন্দেহ, তবুও সংকলকদের ভাবনা অনুযায়ী এরাই সাম্প্রতিক কবিতার পথ- 
| 


পূর্ব বাংলা থেকে কয়েকটি খ্যাতিমান তরুণ কবিকেও এই সংকলনে রচনা 
পাঠাবার জন্য আহবান করা হয়েছিল। সে আহ্বানে প্রচুর পরিমাণে সাড়া পাওয়া 
গিয়েছে। কাঁবতাগাঁল পড়ে মনে হল 'বিভন্ত বাংলার দুই অংশের তরুণ কাঁবরা 
একই তীর্থপথের যাত্রী । তাঁদের মনন এবং বাচনভঙ্গির সাদৃশ্য 'বস্ময়কর। 
বিভন্ত দেশ মনকে বিভন্ত করেনি। 


* মোটামুটি গত চল্লশ থেকে পণ্চাশ বছরের কাব্যসাধনাকে এই গ্রন্থের 
অন্তর্ভূন্ত করা হয়েছে। এই কালের পাঁরমাণের মধ্যেই সংকলকদের সাম্প্রীতিক 
যুগ সম্বন্ধে আভপ্রায়ট বোঝা যাবে। 


এই সংকলনটির সঙ্গে যুস্ত হয়ে আমার পরম লাভ হয়েছে । বহু অল্প- 
পাঁরাচত এমনাক অপাঁরাচিত কাঁবর সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ হবার সুযোগ ঘটেছে। তাঁদের 
'বাচত্র আভজ্্রতা এবং সাধনার ছু কিছ পরিচয় তাঁদের আত্মকাহিনী থেকে 
উদ্ধার করতে পেরেছি! বহুবিধ কর্মের মধ্যে আবদ্ধ থেকেও একই সাধনায় 
ব্রতী এই কাঁবকৃলের প্রচেম্টার মধ্যে আমাদের যুগের একাট গরাত্বপূর্ণ 
এীতিহাঁসক উপাদান 'নাহত হয়ে আছে। এদের কেউ কেউ প্রেমকে নতনতর 


চিন্তার নকষে যাচাই করে ানতে চান, কারও দষ্টিতে প্রকৃতির চিরন্তন রূপ 
নৃতনতর মূর্তিতে ধরা পড়েছে। কেউ রাজনৌতিক চেতনাকে কাঁবর ভাষা 
রহস্য সন্ধানের প্রয়াসী। কোনো কাঁব বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার আঁনশ্চয়তা থেকে 
মুন্ত পাবার চেষ্টায় বিদ্রোহী, কেউ নৃতন পাঁথবীর কল্পনায় বভোর। সব 
মিলিয়ে বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে পারিপার্র্বক সমাজ-ব্যবস্থা, অশান্ত পাঁথবীর 
বহুবিধ চিন্তার আঅভিঘাত, ব্যন্তগত সক্ষম মনন ইত্যাদির প্রভাব সম্বালত 
এক সাম্প্রীতিক অথচ সমগ্র রূপ এই সংকলনে ধরা পড়েছে। 


এদের ভাষা ও ব্যঞ্জনায়ও বোঁচন্র্য আছে। কেউ তৎসম শব্দের নিগঢ় 
মাধূর্যাটকে নূতন শব্দ-পাঁরবেশের মধ্যে খাপ খাইয়ে নতে চান; কেউ আঁতি- 
প্রাকৃত দৈনান্দন শব্দগুঁলির ধবানকে ভাবগাম্ভবর্যে 'নাষন্ত করে পাঁরবেষণ 
করেছেন; কেউ দুইয়ের সংমশ্রণে একটি নূতন পথের সন্ধানে উল্মূখ। কেউ 
হৃদয়ের পথে বাদ্ধতে পেশছুতে চান, কারও আবেদন বুদ্ধির কাছেই, বাদ্ধির 
পথেই তারা হৃদয়ের দিকে পাড় জমিয়েছেন। নূতন ধরনের ছন্দাবন্যাস এবং 
শচন্রকল্প উদ্ভাবনেও অনেকে স্বকীয়তা দৌখয়েছেন। কেউ ছু পাঁরমাণে 
দুর্হ, কেউ বা স্বভাবতই সরল। তবে একদা যে অস্পম্টতাকেই সাম্প্রীতক 
কবিতার বিশেষ লক্ষণ বলে ধরা হত, তার থেকে এখনকার কাঁবকুল অনেক 
পারমাণে মুস্ত। কারও চিন্তার মধ্যে যাঁদ অসংগাঁতি থেকে থাকে তবে তাকে ভাঙ্গ 
বলে ভুল করার প্রয়োজন নেই। অসংলগ্নতা থেকে একাঁদন পারিচ্ছন্ন বিন্যাসে 
এদের কবিতা মুক্তি পাবে এ বি*শবাস আমার আছে। 


সব 'মাঁলয়ে এই সংকলনাঁটকে আমার একাঁট শোভাযাত্রার মতো মনে হযেছে। 
শোভাযান্রার পুরোভাগে যাঁরা আছেন, তাঁরা নিজস্ব স্বতন্ত্র প্রাতিন্ঠত। অন্যদের 
স্বকীয়তার আদলাট তেমন পাঁরস্ফুট নয়। এই পরবতাঁ কবিরা যেন শোভাযান্নার 
মধ্যে ঘে'ষাঘেশষ করে আছেন, দূর থেকে তাঁদের স্বকীয়তা তেমন করে চোখে 
পড়েনা । হয়তো আঁচিরেই তাঁদের অনেকে নিজস্ব মহিমায় শোভাযান্রার পুরো- 
ভাগে অগ্রবত হয়ে আসবেন। 


শ্রাবণ--১৩৭৩ (তি 
বি্বভারতী থিিযশ্টিির্কি পেশি 
গানকে £ 


বোলপুর 


সবিনয় নিবেদন 


এমন এক সময় ছিলো যখন বাংলা কাঁবতা-সংকলন প্রকাশে কেউ সাহসী হ'ত না। 
কিন্তু কালক্রমে দেখা গেলো বাংলাসাহিত্যের অন্যান্য শাখার চেয়ে কবিতা 
'সংকলনই বেশী সংখ্যায় প্রকাশ হচ্ছে নানাধরনের আভনবত্ব নিয়ে। বেশ কিছ? 
কাবতা ও কাঁবকে জড়ো করে পাঁরপাঁট বাঁধাইয়ের সংকলন প্রকাশ হওয়াটা 
আজকের দিনে আমরা নতুন কিছু বলে মনে করি না। এ ধরনের সংকলন ইীতি- 
পূর্বে হয়েছে, আরও হয়তো হবে। তাই আমরা উপলাব্ধ করলাম আজকের 
দিনে এমন একটি সংকলন-গ্রন্থের প্রয়োজন, যে গ্রন্থে কাঁবর শুধ্‌ কবিতামান্ 
নয়, যাতে থাকবে কাবর ব্যান্তুগত জীবন, দর্শন, মনন, কাব্যবোধ, কাব্যবিচার, 
সমাজ ও সংস্কীতি সম্পকে তাঁদের চিন্তাধারা । যে তথ্যবলশ শুধু আজকে নয়, 
আগামী কালের জন্যেও প্রয়োজন । 


£ আমরা প্রত্যেক কাঁবর কাছেই কতগুলো নাঁদণ্ট প্রশ্ন তুলে ধরোছ : যার 
ভেতর 'দিয়ে জানা যাবে তাঁদের জীবিকা, জীবনের প্রথম সোপানে তান কোন্‌ 
কাঁবর দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন, তাঁর প্রিয় বিদেশ কবি কারা, সাংস্কৃতিক 
অগ্রগাঁতিতে কাঁবর ভূমিকা ক? আধুনিক কাঁবতার ভাবষ্যং সম্পর্কে তাঁর মতা- 
মত। তথ্যের দক 'দয়ে জল্ম-তারিখ, কবে কোথায় প্রকাশিত প্রথম কাঁবভা, 
এগুলো নিশ্চয়ই সাঁহত্যের প্রাতাঁট রাঁসকের কাছে প্রয়োজন। বাংলাসাহত্যের 
প্রতিটি ছাত্র এবং কবিতা-প্রিয় পাঠকের কাছে কাঁবর অবয়বও একটি কৌতূহলের 
বিষয় বৌক তাই আমরা নির্বাচিত সব কাঁধদের এমন একাট ফটো তুলে ধরলম 
যে ছাব এতাঁদন তাঁদের ব্যান্তগত এ্যালবামে লুকনো ছিল। 


সম্পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে আমাদের প্রাতিটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে কবিরা 
প্রত্যেকেই আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করে রেখেছেন। যা উত্তর দিয়েছেন 
আমরা পাঠকের কাছে তার 'বন্দুমান্র এদক ওাঁদক না করে হুবহু উপস্থাপনা 
করলুম। অনেক উপযুন্ত কবিকেই স্থানাভাবে আমরা আমাদের এই সংকলনের 
অন্তভূন্ভ করতে পারল্ম না এর জন্যে তাঁদের পাঠকদের চেয়ে আমরাও কম 
মর্মাহত নই। কিন্তু উভয় বাংলার একই সময়ে বাভন্ন সুরে কতো কবি কবিতা 
[লখছেন এই সল্প পাঁরসরে তারই মধ্য থেকে আমাদের পছন্দ মত কাবদের বেছে 


নিয়েছি দলমতানার্বশেষে। এর সাথে যুস্ত করেছি 'স্মরণ' পর্যায়--যাতে 
পরলোকগত কবিরা অলংকৃত করেছেন। এপার-ওপার বাংলার কাবদের এই 
সংকলনাটি তামাম বিশ্বের যত বাংলা ভাষার পাঠক আছেন সকলের কাছে যাতে 
তুলে দেওয়া যায় তার জন্যে অক্লান্ত পারশ্রম এবং প্রচুর অর্থব্যয়ে, অর্থনৌতিক 
লাভের দ্রিকটা না ভেবে এই প্রামাণ্য গ্রন্থাটকে আন্তজাতিক মান অনুযায়ী করার 
চেষ্টা করেছি। আন্তারক চেস্টা সত্তেও নজর এঁড়য়ে কিছ: ব্রাট হয়তো থেকে 
গেলো। তবু যাঁদ কাবদের এই ক্বাঁনর্বাচিত সংকলন রুচিশীল পাঠকের মনো- 
জগতের খানিকটা খোরাক মেটাতে পারে, যাঁদ কৌতূহল পাঠকদের তৃপ্তি দিতে 
পারে_ যাঁদ কিছু কবিতার পাঠককে আরো উৎসাহী করতে পারে, তবেই ভাববো 
আমাদের দীর্ঘাদনের অক্লান্ত পরিশ্রম সার্থক হয়েছে। গ্রন্থপ্রকাশে শ্রদ্ধেয় 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত, জীবাপ্রয় গুহ ও বন্ধুবর মাহর দাসকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাই। 
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রবীন্দ্ুনাথের পর বাংলা-কাঁবতার পাঠকদের সবচেয়ে বেশী আঁভভূত করেছেন জীবনানন্দ দাশ। 
তাঁর কাঁবতাবলণ একাদকে আমাদের ব্যান্তগত অসুখের শশ্রুধার খাঁন অপরাদকে মহাজাগাঁতক 
চেতনায় দেদশপ্যমান। দেশ মাটি জল নিসর্গ এতকাল তল্ময় হয়ে একজন কাঁৰর জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। শব্দ রূপ চিত্র বর্ণ সবাকছ;কেই সম্পূর্ণ নতুনভাবে ব্যবহার করে তানি বাংলা 


কাঁবতার প্রাতমাকে উজ্জ্বলতম করে গড়ে তুলেছেন-_বিষণ্ণ অপ্রেমের মধ্যেও যানি বিশ্ব- 
মানূষের নিরপরাধ প্রেমচেতনাকে কাবতার [বিষয় করে গেলেন, তাঁর আসন' আমাদের নিজেদের 
বকের মধ্যে। 


রর 


জন্মস্থান, জল্মসাল: বারশাল শহর, ১৮১৯৯। ৬ই ফাল্গুন ১৩০ মৃত্যু : ১৪ই 
অক্টোবর, ১৯৫৪ কলকাতায় রাসাবহারশ এঁভানউতে রাস্তা পার হবার সময় 
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ট্রামের ধাক্কায় মারাত্বক আহত হয়ে শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে স্থানান্তারত 
হন-১৯৫৪, ২২শে রান্র ১১-৩৫ মনিটে শেষান*বাস ত্যাগ করেন। 

জীবিকা: অধ্যাপনা । এতেই কর্মজীবন সুরু এবং শেষ। মাঝখানে িছাীদনের 
জন্যে কলকাতায় একটি দৌনিক পান্রকায় সাহত্য-বিভাগের সম্পাদনায় নিযু্ত 
ছিলেন। প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: বর্ষ আবাহন, প্রকাশ সন: ১৩২৬, বৈশাখ। 
কাঁবতাঁট কোন পান্রিকায় ম্যাদ্রুত : 'ব্রহ্ষবাদী' ২০ বর্ষ ১ম সংখ্যা। ১৩২৬, 
বৈশাখ সংখ্যায় ১ম পৃজ্ঠা। নামের আগে শ্ত্রী' ছিল এবং সূচীপন্রে কাঁবতাটির 
পাশে জীবনানন্দ দাশ, বি. এ. উল্লেখ ছিল। সবচেয়ে প্রিয় বিদেশ কাব: কেউ 
কেউ বলেন ইয়েটস কেউ বা এাঁলয়ট। সাংস্কাতিক অগ্রগাতিতে কাঁৰর ভূমিকা: 
আম বলতে চাই না যে, কাঁবতা সমাজ বা জাতি বা মানুষের সমস্যাখাঁচিত 
আঁভব্যন্ত সৌন্দর্য হবে না। তা হতে বাধা নেই। অনেক শ্রেম্ঠ কাব্যই তা হয়েছে। 
কিন্তু সে সমস্ত চিন্তা, ধারণা, মতবাদ, মশমাংসা কাবর মনে প্রাককল্পিত হয়ে 
কবিতার ক্পলোকে যাঁদ দেহ দিতে চায় কিংবা সেই দেহকে দতে চায় যাঁদ আভা 
তাহলে কাবিতা সৃ্ট হয় না_ গদ্য লিখিত হয় মান্র-ঠিক বলতে গেলে গদ্োর 
আকারে সিদ্ধান্ত, মতবাদ ও চিন্তার প্রক্রিয়া পাওয়া যায় শুধু । কিন্তু আম 
আগেই বলোছ কাবির প্রণালী অন্যরকম, কোনো প্রাকানার্দস্ট চিন্তা বা মত- 
বাদের জমাট দানা থাকে না কবির মনে_িংবা থাকলেও সেগুলোকে সম্পূর্ণ 
নরস্ত করে থাকে কল্পনার আলো ও আবেগ; কাজেই চিন্তা ও 1সদ্ধান্ত, প্রশ্ন 
ও মতবাদ প্রকৃত কবিতার ভিতর সুন্দরীর কটাক্ষের পিছনে শিরা-উপাঁশরা ও 
রন্তের কাঁণকার মত লুকয়ে থাকে যেন। লুকিয়ে থাকে; কিন্তু *নাঁ্ট পাক 
তাদের সে সংস্থান অনুভব করে, বুঝতে পারে যে তারা সঙ্গাঁতির ভিতরে রয়েছে, 
অসংাস্থত পাড়া দিচ্ছে না; কবিতার ভিতরে আনন্দ পাওয়া যায়; জীবনের 
সমস্যা ঘোলাজলের মুষকাঞ্জালর ভিতর শাঁলকের মত স্নান না করে বরং যেন 
করে আসন্ন নদীর ভিতর 'বকেলেব সাদা রৌদের মত, সৌন্দর্য ও নিরাবরণের 
স্বাদ পায়। কাবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: আমার জিজ্ঞাসা ও চিন্তার জন্যে কেন 
পতঞ্জালর কাছে যাব না, ষড়দর্শনের কাছে যাব না, বেদান্তের কাছে যাব না, 
মাঘ ও ভারবির কাছে না গয়ে 2 জীবনের ও সমাজের ও জাতির সমস্যার সম্বন্ধে 
উৎকৃষ্ট আলোক চাই। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণণ, মহাত্মা গান্ধী, পশ্ডিত জওহরলালের 
নকট যাব না কেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের নিকট না গিয়ে ? দার্শানক বার্গস'র 
কাছে যাওয়া উঁচত, ইংলন্ডের বা রুশিয়ার অর্থনীতি ও সমাজনীতাবদ সুধী 
ও কম্দের নিকট যাওয়া উঁচিত-ইয়েটসের কাব্যের নিকট এমনাঁক এলিয়ট 
ইত্যাঁদর কাব্য প্রচেস্টার নিকটে নয়।......কাব্যের ভিতর লোকাশিক্ষা ইত্যাঁদ 
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অর্ধনারঈ*বরের মত। সংকলনভুস্ত কবিতাঁট: বনলতা সেন। কবে, কোথায় 
কাঁবতাটি রচিত, কোথায় প্রকাশিত: 'কাবিতা”, ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত। 
পোষ, ১৩৪২। 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: ঝরা পালক (১৯২৮), ধূসর পান্ডুলিপি ১৯৩৬), 
বনলতা সেন (১৯৪২), মহাপাথবী (১৯৪৪), সাতটি তারার 'তাঁমর (১৯৪৯), রূপসী বাংলা 
০১৯৫৭), বেলা অবেলা কালবেলা ১৯৬১)। শ্রেন্ঠ কাবতা প্রথম পর্যায় (১৯৫৪), শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা "দ্বিতীয় পর্যায় (১৯৬৮)। 


বনলতা পেন 


হাজার বছর ধরে আম পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
শীসংহল সমুদ্র থেকে নিশনথের অন্ধকার মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরোছি আম; 'বাম্বসার অশোকেব ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আম; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে; 
আম ক্লান্ত প্রাণ এক, চারাঁদকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে দু দণ্ড শান্তি দয়োছলো নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার অন্ধকার "বাদশার নিশা, 

মুখ তার শ্রাব্তীর কারুকার্য; আতদূর সম.দ্রের পর 

হালভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচনি-দ্বীপের ভিতর 
তেমনি দেখোঁছ তারে অন্ধকারে; বলেছে সে 'এতাঁদন কোথায় ছিলেন 2, 
পাঁখর নীড়ের মতো চোখ দুটি তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 


সমস্ত দিনের শেষে নাঁশরের শব্দের মতন 

সন্ধ্যা আসে; ডানার রোদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল 

পৃথিবীর সব রং নিভে গেলে পাশ্ডুলাপ করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল; 

জব পাখি ঘরে আসে- সব নদী-_ফুরায় এ জীবনের সব লেন দেন; 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমীখ বাঁসবার বনলতা সেন। 





খিল নাস্তি চেতনায় নখত হওয়ার আগে সধীন্দ্রনাথ দন্তকে অনেকগুলো দ্বান্দিক পর্যায় 
আতিক্রম করতে হয়েছিলো । পাণ্ডিত্য ও কাব্যচেতনাকে সমাহারে বেধে দেয়ার জন্যে তাঁর 
পারশ্রম বাংলাদেশে িংবদম্তী হয়ে আছে। প্রথর ব্যাস্তত্বসম্পন্ন এই প্র7ষের কাঁবতাকে 
চোখের জলে ভেসে যাওয়ার এতিহ্য থেকে মস্ত করার অকম্প্র পণ ছিল তাঁর। সমধান্দ্রনাথের 


কাছে কাঁবতা ভাঙ্কর্য। 


জল্মস্থান, জন্মসাল, ঠিকানা: কলকাতা, হাতীবাগান। ১৯০১ অক্টোবর । 
পরবতর্ঁ কালে ৬নং রাসেল স্ট্রীটের তিনতলায়। মৃত্যু: ১৯৬০, ২০শে জ;ন। 
ভোর রাতে মাথায় রন্তক্ষরণের ফলে মৃত্যু । জশীবিকা : ইংরাজীতে এম. এ. তারপর 
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ল' পড়েন কিন্তু পরণক্ষা দেন নি। পিতার সাঁলাঁসটর্স ফার্মে এইচ. এন. দত্ত 
এন্ড কোং) শিক্ষানাবশী ছিলেন বহুকাল 'কন্তু বাঁত্ত হিসেবে গ্রহণ করেন 'ন। 
তারপর লাইট অব এশিয়ার ইন্সিওরেল্স-এ কিছুকাল কাজ করেন। শরৎচন্দ্র 
বসুর ণলটারারি' কাগজে কিছ-কাল সাংবাঁদকতা। দামোদর ভ্যাল কর্পোরেশনের 
প্রচার-বিভাগের প্রধান। কিছাীঁদন “স্টেটসম্যান' পান্রকার সঙ্গেও যুস্ত ছিলেন, 
সবার শেষে যাদবপুর বিশ্বাঁবদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহত্য বিভাগে অধ্যাপনা । 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা: কুক্কুট (কুন্দসী কাব্যগ্রন্থে অন্তভুক্তি) কাঁবতাটি কোন্‌ 
পত্রিকায় ম্যাদ্ুত : প্রবাসী । এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনা আছে_ রবীন্দ্রনাথের সথ্ে 
যুদ্ধপরবতাঁ আধুনিক ইংরেজী কাঁবতার ফর্ম বিষয় ও বৈচিত্র্য নিয়ে সংধান্দ্ 
দত্তের সঙ্গে দীর্ঘ বিতর্ক উপাঁস্থত হয়। 'বষয় গৌরবের মূল্য কবিতার ক্ষেত্রে 
গৌণ এমন আভিমত প্রকাশ করায় রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে সুধীন্দ্রনাথকে বললেন-_ 
তাহলে মোরগের ওপর কাঁবতা লেখতো, দেখা যাক কি রকম উৎরোয় ! সুধীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন হ্যাঁ, কাঁবতা তো হবেই এবং সে কাঁবতা আপনার 
1বচারে উত্তীর্ণ হবে এমন আশা রাঁখ। কয়েকাঁদন বাদে সুধীন্দ্রনাথ কুক্কুট" 
নামে একটি কাঁবতা লিখে রবীন্দ্রনাথের জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে হাঁজর হলেন। 
টিটি কাঁবতাঁট রবীন্দ্রনাথের কাছে পেশ করে তান উৎকাণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। গুরুদেব কবিতাটি পড়লেন......আবার পড়লেন । প্রশান্ত 
হাঁসতে তাঁর মুখ ভরে উঠল তারপর বলে উঠলেন-_'না, তুমি জিতেছো ।, 
রবীন্দ্রনাথ কবিতাটির উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা করলেন এবং নিজেই প্রবাসী" পাব্রকায় 
কাঁবতাট পাঠিয়ে দিলেন। প্রবাসীতে 'কুক্কুট' নামে প্রকাশিত হল- যতদুর জানা 
যায় এটাই তার সর্বপ্রথম প্রকাশিত কাঁবতা। সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে কবির 
ভুমিকা: হতে পারে কাঁবতা জীবনের নানারকম সমস্যার উদ্ঘাটন ; কিন্তু উদ্ঘাটন 
দার্শানকের মত নয়: যা উদ্ঘাঁটত হল তা যে কোনো জঠরের যেভাবেই 
হোক আসবে সৌন্দর্যের রূপে, আমার কল্পনাকে তৃপ্ত দেবে। যাঁদ তা না 
দেয় তাহলে উদ্ঘাঁটত সিদ্ধান্ত হয়তো পুরনো চিন্তার নতুন আবাত্ত ?কংবা 
হয়তো নতুন কোন চিন্তাও যা হবার সম্ভাবনা নেই বললেই চলে 'কন্তু তবু 
তা কবিতা হল না; হল কেবলমাত্র মনোবীজরাশি। কিন্তু সেই উদ্ঘাটন পুরনোর 
ভিতরে সেই নতুন িংবা সেই সজীব নতুন যাঁদ আমার কল্পনাকে তৃপ্ত করতে 
পারে, আমার সোন্দর্যবোধকে আনন্দ দিতে পারে তাহলে তার কাঁবতাগত মূল্য 
পাওয়া গেল; আরো নানারকম মূল্য। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাঁবতা 
মৃখ্যত লোকশিক্ষা নয়,_কিংবা লোকশিক্ষাকে রসমণ্ডিত করে পাঁরবেশন, না 
তাও নয়; কাঁবর সে রকম কোনো উদ্দেশ্য নেই। 'িঙ লিয়ার কিংবা বলাকার 


তো 


কবিতায় এবং পৃথিবাঁর সমস্ত শ্রেষ্ঠ কাব্যেই কাঁবর কল্পনা প্রাতভার বিচ্ছুরণে 
কিংবা তার সৃষ্ট কবিতার ভিতর সে রকম কোনো লক্ষ্যের প্রাধান্য নেই। কবিতা 
হচ্ছে স্বতন্ত্র একটা রসাস্বাদ কিন্তু তবু কাবতার সথ্যে ব্যান্ত ও সমাজের সম্বন্ধ 
অন্তত দুই রকম। প্রথমত শ্রেষ্ঠ কাঁবতার ভিতর একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
সংকলনভুন্ত স্বরচিত কাবতাি : উটপাঁখ। বাংলা সাহিত্যে আধাাঁনক কাবিতার 
স্থান: আসল প্রশন হচ্ছে ভিড়ের সময় পাঁরবার্তত হওয়া দরকার কিন্তু সেই 
পাঁরবর্তন আনবে কে? সেই পাঁরবর্তন হবে কি কোনাঁদন ? যাতে 'তন হাজার 
বছর আগের জনসাধারণ কিংবা আজকের এই 1বলোল ভিড়ের মত জনসাধারণ 
থাকবে না আর? যাতে এলিজাবেথের সময়ে ইংলন্ডে কিংবা ধরা যাক উনাঁবংশ 
ও বিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যে-সব শ্রেন্ঠ কাব্য রচিত হয়েছে গণপাঠকও 
সে সবের গভীর বোদ্ধা হয়ে দাঁড়াবে? ভাবতে গেলেও হাঁস পায়। কিন্তু 
তামাশার জিনিস নয় হয়তো । যখন দেখ শুধু তৃতীয় শ্রেণীর সঙ্গতাঁশল্পনী 
ও চিন্রাশল্পীরাই শুধু নয়, একাধকবার উচ্চতর িজ্পীরাও 'দকে দিকে 
স্বীকৃত হচ্ছে তখন জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয় প্রথম শ্রেণীর কাঁবরা নির্বাঁসত 
হয়ে রয়েছে কেন? কিন্তু যখন দোঁখ তথাকাঁথত সভ্যতা কোনো এক দারুণ 
হস্তী জননীর মত যেন বাঁদ্ধস্থাঁলিত দাঁতাল সন্তানদের প্রসবে প্রসবে পাঁথবীর 
ফুটপাত ও ময়দান ভরে ফেলছে তখন মনে হয় যে কোন সূক্ষত্তা পুরানো মেদ 
ও ইন্দ্রল্‌প্তির বিরুদ্ধে যা পুরানো প্রদীপকে যে অদৃশ্য হাত নতুন সংস্থানের 
ভিতর নিয়ে গিয়ে প্রদীপকেই যেন পাঁরবর্তন করে ফেলে: তার এই সামায়কতা 
ও সময়হীনতার গভীর ব্যবহার যেন মুষ্টিমেয় দঁক্ষিতের জন্য শুধসকলের 
জন্য নয় অনেকের জন্য নয়। কিন্তু তবুও সকলের হৃদয়ের পারবর্তন হবে ক ? 
কবে? কে আনবে? কবিকে শিক্ষিত আধনায়ক সাজাতে হবে? সোন্দর্য প্রবাহে 
স্পন্দিত করে বিশ্বাবদ্যালয় তৈরী করতে হবেঃ প্রপ্যাগান্ডা করতে হবে? 
'ক্রিকেটর সাজতে হবে ? জীবনের সঙ্গাঁতি ও সুষমার সাধনায় উন্মুখ হবে? যাঁদ 
কোনো শেষ বৈকালিক ইন্দ্রজালে আজকের এই সভ্যতার মোড় ঘুরে যায় তাহলে 
কাঁবকে কিছ্‌ করতে হবে না আর; তার নিজের প্রাতভার নিকট যাকে বশবস্ত 
থাকতে হবে শুধু কতিপয়ের হাতে তার কাবতার দাম অর্পণ করে; যে কবিতায় 
হয়তো ক্রমে কলমে বেড়েও যেতে পারে । মানুষের হদয় তার পুরনো আলোক 
আলোকের ভিতর আর থাকতে পারছে না বলে। আধুনিক কবিতার ভবিষ্যৎ : 
সম্প্রীত বাংলা কাঁবতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আম সান্দহান হয়োছ। ১৯৩০ থেকে 
১৯১৪০ পর্যন্ত আমি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলুম। কিন্তু সেকালের যে-সব তরুণ 
কাঁবদের মধ্যে আমরা অনেক সম্ভাবনার স্বপ্ন দেখোঁছলম তাঁদের আধিকাংশই 


৮ 


অন্তত আমার আশাভঙ্গ ঘাঁটয়েছেন। তবে এই আভিযোগ শুধু বাঙালন কাঁব- 


দের সম্পর্কে খাটে না, আজকালকার পাশ্চাত্য লেখকেরাও কেমন যেন ঝাঁময়ে 
পড়েছেন। একমাত্র এীলয়টই পাঁরণাতির দিকে প্রাগ্রসর। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: তন্বী (১৯৩০), অকেন্ট্রী ১৯৩৫), উত্তর ফাল্গুনণ 
(১৯৪০), ক্লন্দসী (১৯৩৭), সংবর্ত ১৯৫৩), দশমী (১৯৫৬), প্রতিধবাঁন। 
সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা: পারিচয়। 


উউপাখী 


আমার কথা ক শুনতে পাও না তুমি 2 
কেন মুখ গুজে আছ তবে মিছে ছলে ? 
কোথায় লুকাবে 2 ধু ধু করে মরুভূমি : 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া ম'রে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই; 
শনর্বাক, নীল, নির্মম মহাকাশ । 
নিষাদের মন মায়ামূগে মজে নেই; 
তুমি বিনা তার সমূহ সর্বনাশ । 
কোথায় পালাবে 2 ছুটবে বা আর কত? 
উদাসীন বাল ঢাকবে না পদরেখা। 
প্রাক পুরাঁণক বাল্যবন্ধ, যত 

বিগত সবাই, তুম অসহায় একা ॥ 


ফাটা ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে? 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
আঁখল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে 2 
কেবল শন্যে চলবে না আগাগোড়া । 
তার চেয়ে আজ আমার যান্ত মানো, 
টিকতাসাগরে সাধের তরণী হও; 
তুমি তো কখনো বিপদপ্রাজ্ঞ নও। 

নব সংসার পাতিগে আবার চলো 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে। 
মিলবে সেখানে অন্তত নোনা জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


৪ 


কল-পলতার বেড়ার আড়ালে সেথা 
গ'ড়ে তুলব না লোহার চিড়িয়াখানা; 
ডেকে আনব না হাজার হাজার ক্রেতা 
ছাঁটতে তোমার অনাবশ্যক ডানা । 
ভূমিতে ছড়ালে অকারী পালকগাল 
শ্রমনশোভন বীজন বানাব তাতে; 
উধাও তারার উদ্ডীন পদধূঁল 

পুঙ্খে পুঙ্খে খছজব না অমারাতে। 
তোমার নিবিদে বাজান না ঝৃমঝামি, 
নিরোধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে; 
সে-পাড়াজুড়ানো বুলব্দীল নও তুমি 
বগর্র ধান খায় যে উনাতারশে ॥ 


আম জানি এই ধ্ংসের দায়ভাগে 
আমরা দূজনে সমান অংশীদার: 
অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে, 
আমাদের পরে দেনা শোধবার ভার। 
তাই অসহ্য লাগে ও-আত্মরাতি। 

অন্ধ হলে "ক প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
আমাকে এাঁড়য়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষাতি। 
ভ্রান্তাবলাস সাজে না দুর্বিপাকে। 
অতএব এসো আমরা সন্ধি ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধ স্বার্থ সাধি £ 
তুমি নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি ॥ 





আজশীবন কাঁৰতায় অটল ও সংগ্রাম মনোভাবের জন্যে কাব সঞ্জয় ভট্টাচার্য আজও শ্রদ্ধেয়। 
সঞ্জয় ভট্টাচারধ যখন কথা বলেছেন তখন তান মেরদণ্ড সোজা রেখেই কথা বলেছেন, এবং 
সাঁহত্যেও আপোষহখন এই কৰি কখনো মাথা নিচু করেনানি। কাতার দীর্ঘ সড়কে কখনো 
1তাঁন দ্‌ঃখে কাতর, কখনো রাজনশীতিতে উদ্বেলিত হয়েছেন; কখনো আবার প্রেম, প্রকাতিতে 
ীনমগ্র থেকেছেন। মেজাজে (লারকধমণ অগ্রজ এই কাব, শুধ; কবিতায় নয় কাব গড়ার কাঁরগর 
1হসেবেও নিজেকে প্মরণণীয় করে রেখেছেন। শব্দ চয়নে অনন্য এবং সাতরঙা তূঁলির আঁচড়ে 
ধনপ্‌শ শিল্পীর মতো ক্যানভাস 'বাচন্ত্র রঙে রায়ে তুলেছেন। 


১৯ 


জল্মস্থান, জল্মসাল, ঠিকানা: ব্রিপুরা বর্তমানে পূর্ব-পাঁকস্তানের অল্তভুক্তি, 
কুমিল্লা জেলায় ১৯০৯ শ্রীষ্টাব্দে। জশীবিকা: দাস্যবৃত্ত সঞ্জয় ভট্টাচার্যের ধাতে 
সইতো না। তাই কোথায় কোনো চাকুরী নেনানি। যাঁদও বহু উচ্চতর মহলে তাঁর 
যাতায়াত ছিল। ব্যবসায়ে নামলেন । মডার্ন ফাম” স্থাপন করলেন, অনেক জাম 
নিয়ে যশোহর জেলায়, কিছ: যন্ত্রপাতি কেনা হল। একাঁদকে সাহিত্যচচ্ণ অপর- 
দিকে কৃষিচর্চা যেন সুমেরু আর কুমেরু। খামারে কাজ চলছিল ভালই, সন্তাবনাও 
ছিল প্রচুর । “পূর্বাশা' প্রকাশ ও মডার্ন ফার্ম-এর প্রধান দপ্তর একই বাঁড়তে 
গণেশ এভিনিউর উপর । এই বাঁড়টি হয়েছিল যেন সাহাত্যিকদের তীথক্ষেব্র। 
চারিপাশে বাস্ততা, লোকজনের আসা-যাওয়া, চা ওমলেট, কিন্তু ১৯৪৭ সালের 
১৫ই আগস্ট । ব্যবচ্ছেদের বানময়ে আঁজতি হল ভারতের স্বাধীনতা । যশোহর 
জেলার তিনচতুর্থাংশ পড়ে গেল পূর্ব-পাঁকিস্তানে। মডার্ন ফার্ম হাতছাড়া 
হয়ে গেল। আঘাত প্রচণ্ড, প্রায় যেন বিনামেঘে বজ্রপাত । সব ভল্ডুল হয়ে গেল, 
রইলো শুধু পূর্বাশা প্রকাশন ও সঞ্জয় ভট্টাচার্যের অমোঘ আত্মপ্রত্যয়। তাঁর 
বালষ্ঠ লেখনী সৃজন করতে লাগল একের পর এক গদ্যে এবং পদ্যে এবং মৃত্যু 
অবাধ ছিল এ ধারা অক্ষগ্ন। প্রথম প্রকাশিত কবিতা : 'জ্যোৎস্নায়" প্রকাশ সন: 
১৯৩২। কবিতাটি কোন্‌ পান্রিকায় ম্যাদ্রুত: 'পাঁরচয়' ২য় বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা, মাঘ, 
১৩৩৯। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা: চেতনার ফাঁলত "ত্র স্বগ্নে বা 
মন্তাবস্থায় ভোজবাঁজ দেখায়--কিন্তু শিল্পীর এলাকায় যখন তা বিবোচত হয় 
তখন পরাবাস্তবতায় তা সৃসমন্বিত রূপ ধারণ করে। পরাবাস্তবতায় অতীতে 
পলায়িত মানবিক বা মানাঁসক জীবন । সে জীবন যে ম্যাঁজাসয়ানের ম্যাঁজকের 
মতোই কতকগুলো অনুভূতির ছবি কুড়য়ে এনে কাব জোড়াতাড়া দিয়ে জীবন্ত 
করে তুলেছেন। কাঁবর নিকট অতাঁতের একটি দেশের নাম নামমান্রে পর্যবাঁসত 
নয়_ সে নামে সে দেশ জাবন্ত তাঁর চিত্তে। এই জাবন্ততার কারকশক্তি ইীতিহাস- 
চেতনা । মানূষের সুদীর্ঘ ইতিহাস মাঁর জানা নেই তাঁর নিকট কাবির অততচরণ্‌ 
'ম্যাঁজক' বলে প্রতীত হতে পারে । কিন্তু যান অতাঁতচারী তাঁর দৃষ্টিতে পরা 
বাস্তবসেবা কাব অত্/ন্ত বেশী মানব- প্রগাঢ় ব্যন্তিসত্তা কিন্তু কাবকে এ আদর্শে 
জানা হয়ত আমাদের দেশের নবীন রাঁতি নয়। যাঁদ তাই সত্য হয়, তাহলে আতি- 
দূত সে রীতির সংস্কার দরকার । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সং কাব, সং 
ব্যন্তি, মনকে তিনি আবৃত রাখতে নারাজ। বিশ্বপ্রকীতির তাঁর হীন্দ্রিয়ের দবারপথে 
মানীসক দবারকায় পেশছোতে পারলে যে কাণ্ডকীর্তকুরুক্ষেত্র বাঁধিয়ে দেয়_- 
অহংবোধে যে পৌরুষ জাগে তাঁর চেতনায় এবং শেষটায় 'বনয়বোধে যে নম্বতায় 
শাঁয়ত হয় তাঁর শরীর, তার রেখাপাত করে যাওয়াই সৎ ব্যান্তর স্বর.প, সং 
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কবির কাব্য। তিনি আঁভনেতা নন- এটুকু জানলেই তাঁকে সং ভাবা যায়। বাংলা 
সাঁহত্যে আধ্যানক কবিতার স্থান: কাঁবতা পড়ে ভাল লাগার ভাবটি হয়ত 
অনেক পাঠক লাভ করে থাকেন, কিন্তু তা থেকে এমন কথা বলা যায় নাষে 
তেমন পাঠকই সং সমালোচক । সমালোচক ও পাঠক উভয়ে আত্মবোধই নিবেদন 
করেন সত্য কিন্তু নিবেদনের ভাঙ্গঁট হয় পৃথক। 


যশস্বী করেও তোলে দেখা যায়। ধৰাঁনর স্বকীয় গুণের দরুনই তা হয়ে থাকে। 
তাই আমাদের মনে হয়, কাবিতা ভাষান্তারতা হতে পারে না। ভাষান্তারিতা হয়ে 
যে কবিতা কাব্যগুণ বজায় রাখে সে কবিতায় কতকটা স্থায়ী ভাব রস আছে বলা 
যায় কিন্তু ভাষা-ীশল্পে ধবাঁন অবান্তর এবং স্থায়ী ভাব ও রসই সর্বস্ব, তাতো 
নয়। গুণ কাব্য7রসিকদের চোখ আর কান সমান সজাগ থাকে । কাব্য ছি 
হীন্দ্রয়ের সঙ্গ হয়ে তবে অন্তরোন্দ্য়ে প্রবেশ করে । চিন্রগখীত বেদনায় যে রঙ 
ফলায় তা-ই কাব্যের আস্বাঁদত রঙ । আধ্যানক কাঁবতার ভবিষ্যৎ: তাহলে বলতে 
হয় যে চোখ-কান খোলা থাকলেই কাব্যের চিন্ণ রূপ দর্শন হয় না চাই চেতনার 
আচ্ছাদ-সরসী। সং কাব এই মানস-সরসাীর মালিক। যাঁদ দ্রুত সংস্কারকে 
আমরা বিপ্লব আখ্যা দিই। অবশ্য বিগ্লবী সমালোচকের আঁবর্ভাবের আগেই 
বগ্লবী কবির আবির্ভাব হচ্ছে বাংলায়, তা-ই জেনে আমরা সুখী । 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: অপ্রেম ও প্রেম (১৯৫২), নতুন দিন। পন্রাবলী 
(১৯৫৩), পাঁথবী (১৯৩৯), প্রাচীন প্রাচী (১৯৪৮), যৌবনোত্তর (১৯৪৬), সঙ্কাঁলতা 
(১৯৪৭), সাঁবতা (১৯৫৮), সাগর ও অন্যান্য কাঁবতা (১৯৪৬), স্বনির্বাচিত কাবিতা 
(১৯৫৫), উত্তর পণ্টাশ (১৯৬৩)। 

সম্পাঁদ্দত পন্র-পান্রকা : শনরুত্ত, পূর্বাশা। পূর্বাশা (নবপর্যায়)। 


নীলিমাকে 


রাঁন্রতে জেগে ওঠে যে সাগর 
অন্ধকারের সাগর 

তুমি তাতে স্নান ক'রে এসো, নীলিমা, 

তোমার চোখ হোক আরো নীল 

চুল হোক ধূসর ফুলের মঞ্জরীর মতো। 


আর যাঁদ রান্রকে বিদীর্ণ করে, ওঠে চাঁদ 
তোমার আঁচলে লেগে থাকে যেন সন্ত জ্যোংস্না 


১৩ 


তোমার বুকে পাই যেন জেঠাৎস্নার গন্ধ; 
বলতে পারো, সে জ্যোৎস্না কি নীল হবে নশীলমা, 
নীল পাখর পালকের মতো 2 


জান, তুমি আমায় ডাকবে 
নেশল বন ক কথা কয়ে উঠলো-_ 

আর মেঘের গায়ে-গায়ে নেমে এলো স্বপ্নরা 2) 
আমার চোখ নরম হয়ে আসবে ঘুমে, নঙ্গীলমা, 
তোমাকে নয়, তোমার স্বপ্নকে পেয়ে । 
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বাংলা কাব্য-সাহত্যে সুকান্তকে বলা যায় ক্াওয়ার আ্যান্ড ফায়ার অব্‌ রে'নেসাঁ। মাত 
চোম্দ পনেরো বছর বয়স থেকেই স7কাম্তর প্রকৃত কাব্যজশীবন শর; । মান্র অল্প কয়েক বছরের 
কাব্য-সাধনায় এভাবে বাংলার তর্‌ণ সমাজের মন আর কেউ কেড়ে নিতে পারেননি । এই 
[বস্ময়কর প্রীতভা বাংলা সাহিত্যের একটি কিংবদন্তী । “য;গসাঁন্ধকালের কৰি সবকান্তর 
কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তশর্ণ হবার আগে যুদ্ধ বন্যা দক্ষ ঝড় তাঁর কাঁব-মনকে মাঁথত 
করে গেছে। ১৯৪৫/৪৬ সাল জদড়ে কলকাতার বুকে প্রাতাটি গণ-আন্দোলনে সংগ্রামী 
মান্যদের সঙ্গে অংশগ্রহণ করোছলেন স7কান্ত। স;কান্ত কেবল ভাববাদণী কাব নয়, বিপ্লবাঁ 
কাঁৰ। তৰ; প্মৃত্যুর আগের দিন পড়ন্ত রোদের দিকে তাকিয়ে দি ভেবোছল সনবমক্ত ? 
রোদের একটা ঝলক যাঁদ স.কাল্তর অন্ধকার অন্ত আর ফ;শফচশে চ;কতে পারতো ।” সঃকান্ত 
[ক সাত্য কালোরানির বৃন্ত থেকে ছিনিয়ে আনতে পেরোঁছলো প্রস্ফুটিত সকাল ? 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কলকাতা, কালীঘাট মাতামহের বাঁড়তে 
৪২, মাহম হালদার স্ট্রীট। ৩১শে শ্রাবণ, ১৩৩৩ সাল। বাসস্থান ছিল।-_বাগ- 
বাজার 'নবোঁদতা লেন-এর দোতলা বাঁড়, পরবতাঁকালে যথাক্রমে বেলেঘাটা-_এঁ 
রাস্তায়ই অন্য ভাড়াটে বাঁড়, ৩৪, হরমোহন ঘোষ লেন এবং বেলেঘাটা 'ব*বাস 
নার্সারী লেনের একতলা বাঁড়। পৌন্রক নিবাস-ফাঁরদপুর, কোটালীপাড়া । 
মৃত্যু: যাদবপুর টি. বি. হাসপাতালে (কুমৃদশঙ্কর রায়) ২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৪। 
জবিকা : ছাত্রাবস্থায়ই মৃত্যু ঘটে, 'নয়ামত জাবকা গ্রহণের আগে। প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা : বজনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাঁদত শশখায় (শিশুদের জন্য) 
ছাপা হয়। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছিল: সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত, বিষ দে, সমর সেন, বমলচন্দ্রু ঘোষ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতা প্রথম 
জীবনে ভাল লেগেছিল। এছাড়া কাব অরুণাচল বসুর এবং অরুণাচল বসূর মা 
সরলা বসুর ('জলবনের'র কাব্যের লোখকা) প্রভাব স.কান্তর জীবনে কম নয়। 
সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁততে কাঁবর ভূমিকা: বাইরের পাঁথবীকে আম জান না, 
চিনি না-আমার পাথবী আমার কলকাতার মধ্যেই সম্পূর্ণ। একদিন হয়তো 
এই পৃথিবীতে থাকবো না, কিন্তু এই মৃহূর্ত পর্যন্ত যে আম কলকাতায় বসে 
কলকাতাকে উপভোগ করাছ......বড় ভাল লেগেছিল পাঁথবীর স্নেহ, আমার 
ছোট্ট পাঁথবীর করুণা । বাঁচতে ইচ্ছা করে 'কন্তু নাশ্চত জাঁন কলকাতার মৃত্যুর 
সঙ্গে আমিও নিশ্চিহ হবো । মারতে চাহ না আম সুন্দর ভুবনে কিন্তু মৃত্যু 
ঘনিয়ে আসছে প্রাতাঁদন। সে ষড়যন্ত্র করেছে সভ্যতার সঙ্গে । তবু একটা বিরাট 
পারবর্তনের মূল্য যে ?দতেই হবে। আবার পাঁথবীতে বসন্ত আসবে । গাছে 
ফুল ফুটবে; শুধু তখন থাকবো না আমি; থাকবে না আমার ক্ষীণতম পাঁরিচয়। 
তবুতো জীবন 'দয়ে এক নতুনকে সার্থক করে গেলাম......এই আমার আজকের 
সান্তনা । কাব বলে নিজনতা 'প্রয় হবো, আমি কি সেই ধরনের কাব? আমি যে 
জনগণের কাব হতে চাই, জনতা বাদ দলে আমার চলবে কি করে? তাছাড়া 
কাবর চেয়ে বড় কথা আম কামউীনস্ট. কামডীনস্টদের কাজকারবার জনতা 
'নিয়েই। বাংলাদেশের আধুনিক কাঁবতা কি চিত্তে ও চিন্তায় ধ্যানে ও জ্ঞানে; 
প্রকাশে ও প্রেরণায় জনসাধারণের অভাব অনাহার পাঁড়াপীড়ন আর মত্ত 
মন্বন্তরকে প্রবলভাবে উপলাব্ধ করেন? কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাঁবরা কি 
নিজেকে মনে করেন দুর্গতিজনের মুখপাত্র ? তাঁদের অনন্ত ভাষাকে 'ক করেন? 
এককথায় তাঁরা কি জনগণের কাব? তাঁরা নিজেদের না পারুন, কবিতাকে 
দুঁভক্ষের ছোঁয়াচ থেকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। বাংলা সাঁহত্যে আধ;নিক কবিতার 
স্থান: প্রকৃত কাঁবর মতো স্বদেশবংসলের মতো পণ্ঠাশ সালের দুভিক্ষের বিভ্রান্ত 


৯১৬ 


আমাদের আঁভনন্দনীয়।......তেরশো একান্ন সালে সবচেয়ে দুঃখের কথা হচ্ছে 
এই যে, আমরা আমাদের স্বজনাবয়োগের ক্ষোভ, অক্ষমতার জবালাকে কত 
তাড়াতাঁড় ভুলতে পারছি। এতবড় লোকসানকে স্বীকার করতে পারাছ কত 
সহজে এক বছর পূর্ণ হবার বহু আগেই ভাবতে সুরু করোছি। এইতো সোঁদন 
তব; সে কাহনী হয়ে গেছে একান্ত প্রাচীন। গত দুঃসহ স্মৃতিকে এবং 
বর্তমানের অনস্তীর্ণ সংকটকে আমাদের মনে জাগিয়ে রাখার কাজে এতটুকু 
সহায়তা করতে পারে, তাহলে কাঁবদের উদ্দেশ্য জয়যুস্ত হবে। আধুনিক কাঁৰতার 
ভবিষ্যৎ: আর মনে করো আকাশে আছে এক ধ্রুব নক্ষত্র/নদীর ধারায় আছে 
গাঁতর নির্দেশ/অরণ্যের মম্মরধ্বানতে আছে আন্দোলনের ভাষা/আর আছে 
পাঁথবীর চিরকাল আবর্তন। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: আঁভযান (১৯৫৩), ঘুম নেই (১৯৪৮), ছাড়পন্র 
(১৯৪৯), পূর্বাভাষ (১৯৫৫), িঠে কড়া ১৯৫১) সূর্য প্রণাম। 


একাটি মোরগের কাহনী 


একট মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেল 
বিরাট প্রাসাদের ছোট্র এক কোণে 
ভাঙা প্যাকং বাক্সের গাদায়__ 
আরো দুতনাঁট মুরগীর সঙ্গে । 


আশ্রয় যাঁদও মিললো, 
উপয্ন্ত আহার মিললো না। 
সূতশক্ষণ চিৎকারে প্রাতিবাদ জানিয়ে 
গলা ফাটালো সেই মোরগ, 
ভোর থেকে সন্ধ্যে পর্য্তি_ 
তবুও সহানুভূতি জানালো না সেই বড় শন্ত ইমারত। 
তারপর শুরু হ'লো তার আঁস্তাকুড় আনাগোনা । 


আশ্চর্য! সেখানে প্রীতাঁদন মলতে লাগলো 
ফেলে দেওয়া ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার। 
তারপর শুরু হ'লো তার আঁস্তাকুড় আনাগোনা । 
ময়লা ছেষ্ডা ন্যাকড়া পরা দুশতনটে মানুষ; 
কাজেই দূর্বলতর মোরগের খাবার গেল বন্ধ হায়ে। 


৯৭ 


খাবার ! খাবার ! খানিকটা খাবার ! 
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 
বারবার চেস্টা করলো প্রাসাদে ঢুকতে, 
প্রত্যেকবারেই তাড়া খেলো প্রচন্ড ॥ 
ছোট্ট মোরগ ঘাড় উত্চু ক'রে স্বপন দেখে 
প্রাসাদের ভেতর রাশ বাঁশ খাবারের । 


তারপর সাত্যই সে একদন প্রাসাদে ঢুকতে পেলো, 
একেবারে সোজা চলে এলো 
ধবধপে সাদা দাম কাশ্পড়ে ঢাকা খাবার টোবলে, 
অবশ্য খাবার খেতে নয় 
খাবার [হসেবে। 


৯ 
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বিংশ শতাব্দীর আম্থর পদকম্পনের য;গে রবীন্দ্রনাথের সার্থক উত্তরাধিকার বহন করে পদযাতা 
করেছেন কাঁব আঁময় চক্রবতর্ণ। উদার অর্থে মানবতা শব্দাঁটর ব্যঞ্জনা তাঁর দীর্ঘকালীন কাব্য- 
রচনায় হীতহাস-াঁহত। সময়ের সমস্ত ক্লেদ, লাস্ছুনা ও আবর্জনার উপরে দাঁড়িয়ে তাই ঠতনি 
প্রত্যয়াসম্ঘ কণ্ঠে আশ্চর্যডাবে বলতে পারেন--প্রক্ষালন ধাপে ধাপে । দ্যাখো, ধুয়ে রেখেছি 
পাথর ।, 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : শ্রীরামপুর। ১০ই এ্াপ্রল, ১৯০১। 
ন্যইয়র্ক যুনিভার্সীট, ন্য-পল্জ, ন্যইয়ক্ণ ১২৫৬১, ইউ. এস. এ। জীবকা : 
সাহত্য দর্শনের অধ্যাপক । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: ঠিক নাম মনে পড়ছে না, 
কিন্তু একাঁট সনেট । আমার কৈশোরে 'সবুজপব্রে' বেরিয়েছিল । প্রকাশ সন: 
সবুজপব্রের প্রথম দিকের কোন এক সংখ্যা । কাবতাটি কোন পান্রকায় মাদ্রত : 
সবূজ পন্র। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্‌দ্ধ করেছিল : রবীন্দ্রনাথের 


১ 


কাব্য। প্রি্ন বিদেশী কবি: কীটস। এই যুগের বিদেশ কাঁবদের মধ্যে য়েট্স, 
ফ্ুস্ট, রিল্কে এবং এজরা পাউন্ড । সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতিতে কাৰর ভূমিকা : ভামকা 
বলতে কি বোঝায় ঠিক বুঝলাম না। কাব, চিন্তা, জ্ঞানসাধক, ধ্যানী, সমাজকর্ম 
সকলেই মানবজাতির উৎকর্ষের ভূমিকা প্রস্তুত করেছেন, বরাবরই করবেন। যাঁদ 
তাঁরা যথার্থই সৃচ্টিশীল মানসের আধকারাী হন। বিশেষভাবে একমাত্র কাবই যে 
অগ্রগাতর নায়ক তা আমার মনে হয় না: ওপাঁনষাঁদক অর্থে কাব-মনীষাঁ। 
দুষ্টা বা খাঁষর সমতুল্য কিন্তু কবিতা না লিখেও | বা কাঁবতা রচনা ক'রেও ] তাঁর। 
সমস্ত জনসমাজের পথ উন্মুখ, আলোকিত করে দেন। কবিতার ক্ষেত্রে তার 
প্রভাব: অন্যান্য চরম সাধনার মতো শ্রেষ্ঠ কাঁবতায় সংস্কাতির উৎস নাহত এবং 
প্রকাশিত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সচেস্টভাবে সংস্কাতির বা অগ্রগাঁতর 
চেষ্টা করলে কাঁবতার বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা । চরম প্রেরণা আসে অন্তলর্ঁন 
জাবনের প্রবাহ থেকে, সঙ্ঞানে সেই প্রবাহ ঠিক করা যায় না। এর অর্থ এ নয় যে 
সংস্কৃতি বা সমাজচেতনার প্রভাব কাঁবর কবিতায় স্বল্প বা আঁকংকর। কিন্তু 
যা কোনো সৃন্টি সাধনায় সমগ্রের প্রেরণা এসে পেশছোয়, সেই সমগ্রকে কোন 
বিশেষ কাব্যক সংজ্ঞায় ধরা যায় ব'লে মনে কার না। কবিতার দাবী “সামান্য 
নয়, অসামান্যও নয়। প্রাণের সর্বাবধ কোমল, মর্মগত এবং শীন্তময় প্রকাশের 
মতো কাব্য-রচনার মূল্যও অসীম । যাঁদ কোনো সমাজে জীবনী শান্তর কমাঁত ঘটে, 
যা নিভৃত অথচ সত্য, যা আনন্দে বেদনায় মহায়ান সেই শিল্প অনাদৃত হয় 
তাহলে সৃন্টিশশল শান্ত সোন্দর্যে স্বপক্ষে আন্দোলন আ'নিবার্ধ। যেমন অন্যান্য 
ক্ষেত্রেও প্রাতিকারের চেষ্টা সমাজে, রাম্ট্রে, ভাষা সংস্কারে ব্মাগতই দেখা দেয়। 
কিন্তু এই আন্দোলনে কাব যখন যোগ দেন তখন সেটা অনেকটা সামাজক মূল্য- 
বোধের পাঁরচায়ক, গভীরতম কাব্যসাধনার স্থলাভীাঁষন্ত নয়। বাঁহর মহলের : 
যাঁদও প্রয়োজনীয় ঘটনার অন্তর্গত । স্বরচিত 'প্রয় কাঁবতাটি কবে, কোথায়, 
কাঁবতাটি রচিত। কোথায় প্রকাশিত. "চিন্তিত মানুষ'। তাঁরখ মনে নেই তবে 
এখানে বসেই লেখা এবং প্রকাশ হয়েছিল 'কাঁব ও কাঁবতা'য়। বাংলা সাহিত্যে 
আধ্যানক কাঁবতার্র স্থান: শিখর স্থানীয়। আধ্নিক কাবতার ভাবষ্যৎ : 
অত্যুজ্জবল। যে প্রাণধারা নতুন যুগের কাঁবিতায় প্রবাহিত হয়েছে তার প্রোতি 
বহ্‌্দূর ভবিষ্যতেও প্রশামত হবে না। রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় আধুনিক বাংলা 
কাঁবতার উৎপাঁত্ত, তারপরে বহন দক্‌ দেশান্তরে উজ্জীবন শান্ত সন্টারত 
হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের মূল প্রভাব এখনো বিদ্যমান । সমস্তকে গ্রহণ ক'রে, নব নব 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বাংলা কাবিতা এগয়ে চলেছে । মধ্যে মধ্যে মন্দা পড়ে না 
তা নয়। ঠিক এখন হয়তো দূট্ুতার এবং সৃজন-উদ্দীপনার কিছু অভাব 


১৬ 


সংশয়াপন্ন বিশবসাহতোর সর্বত্রই চোখে পড়বে, কিন্তু আধুনিক বাংলা কাব্যের 
জোয়ারের লক্ষণাক্রান্ত। কীভাবে পূর্ণতর পালা আবার দেখা দেবে, আঁঙ্গক ও 
অন্তলাঁন ভাবের গভীরতর মিলন ঘটবে । কোন্‌ সেই লেখক বাংলা কাঁবতাকে 
চৈতন্যের প্রকল্পে তুলে ধরবেন কেউ তা জান না। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ কাল: খসড়া 0১৯৩৮), এক মূঠো (১৯৩৯), মাটির দেয়াল 
(১৯৪২), আঁভিন্ঞান বসন্ত (১৯৪৩), দূরযানী (১৯৪৪), পারাপার (১৯৫৩), পালাবদল 
(১৯৫৫), ঘরে ফেরার দিন (১৯৫৫)। 


[চন্তিত মানযষ 


“এবারের 'দিনচকু প্রাতিহত মাধুরীর ভারে 
যখন একলা বুকে শেষ হয় আহিক সন্ধ্যায়, 
আকাশ বলে না কথা, সোনার গম্বুজে 
গাঁলর কোনার বাঁড় উদ্ভাঁসত ডাকে না বন্ধুকে, 
সবুজ দরজা 'নরুত্তর-_ 
মাথা নেড়ে বাল, এই, এই তো হয়েছে পাঁথবীন্তে। 


“কতাঁদন ধ'রে হ'ল। 
প্রবল আকুল বাসনায় 
ধূধু করে প্রাণ, সেই দাহে 
ইতিহাস দর্জা খুলে ধুলো-পথ দেখায় মিশরে 
পিরামিড ছায়ায় প্রাচীন 
যূবা বসে আছে নঈল নদীর ওপারে কাকে চেয়ে ; 
অনাত্মীয় শসাক্ষেতে রূথ সেই কান্নাচোখে চলে 
জুয়ার নির্বাঁসতা নারা, 
সব গেছে ঘরহণন তার; 
চৈন কাব লয়াং-এর শৈলগুহাগান্ে হাত রেখে 
চিন্তিত মানুষ, 
প্রেয়সীর স্পর্শর্‌পা চন্দ্রমা-তৃষিত বক্ষে নিয়ে 
এশবর্য যুগের এশিয়ায় । 
ক্ষুধার্ত যৌবনভারে ডুবে আছে, 
চুম্বন কম্পন 1শরা, আরো বেশ” এঁকান্তিক 
সত্তার সমগ্র মেলে ভাবে পরমাকে 
চেকুয়ানে যে গিয়েছে যুগজল্ম পরপার 
এই হয়েছিল. শোনো, কতাঁদন ধ'রে হ'ল, 
মানুষ, তোমার ভাগ্যে। 
“অতখাঁন পূর্বলেখ প্রথমে দুঃসহ ধারণায়, 
পরে তাঁর সখ্যতা 'বিরহপান্রের উছালত 
তৃষ্জার অতীত সুধা দাও তুমি, হে প্রেয়সী, 


২৩ 


কারুণ্যে নঃসঙ্গ মাঙ্গালকে; 
নিয়োছ তা বন্ধ দরজায়; 
চলেছি গাঁলর পথে সোনার গম্বুজ পার হয়ে। 


“মান্ত-পথ আছে, ভ্রামণিক, 
দরে চ'লে গিয়ে পাওয়া; 
পাঠালে সে িশ্ব-দবারে, হে সুন্দরী । 
রেঙ্গুনে বিরাট শান্ত পাথর চত্বর 
শনার্নিমেষ বৌদ্ধ ধ্বনি, রাঙন প্রবাহ 
সেয়ে-ড্যাগনের পাশে, সিপড বেয়ে 
জনন্লোত অচেনায় দিলে পূর্ণ দান। 
ফ্ুরেন্নে ব্রিজের কাছে দাঁড়াই প্রবাস থাম ধারে 
'বিয়ান্রচে-লগন চোখে, কাঁফ খাই শেষে 
পাশের কাফেতে বসে, ফিয়েজোলে উধের্য মেঘে গাছে 
স্বর্গবাস আভাসত-- 
দেখি বন্ধ জানালায়। 


“মরুধ্যান আবাদান, নির্মম বালির ছার কাটে 
কঠিন সমূদ্রনীল, উট-ঘণ্টা ধমনীতে ; 
তৃপ্ত পাই রৌদ্রগ্লেন তাতে চ'ড়ে 
কল্পনায় ফিরে-আসা, জান না কোথায়। 
কত বড়ো এ-প্রতীক্ষা, শবরীর জাবন-দাহন 
আম, নর, মান তার হ'য়ে দিনে-দিনে 
দবীপান্তরে গিয়ে সারা দীর্ঘ বেলা দাঁড়াই যখন 
প্রশ্নাচহ নারিকেল ক্ুন্দন-উদ্বেল কিনারায়, 
অতলান্ত ঘেরা ক্ষুদ্র গ্রেনাঁডনে 
পশ্চিম ইন্ডিসে। 


“ঘরে-ফেরা হাওয়া 
সিন্ধ্‌-শকুনের শাসা পাখার চণ্ল প্রতীকে, 
ক্লান্তির কপোল ছোঁয় : 
হয়তো তারে বাঁড় নেই, তবু ভরসায় 
ভালোবাসা পায় ঘর। 
সখা হওয়া প্রাণ সুখে, হৃদয়ে যেমনি লগ্ন হোক, 
মানুষ তোমার ভাগ্য এই. 
ন্ধরায়। 
“যেখানেই থাকি তাই বার্তা পাবে, চির -আকাজক্ষতা, 
দিয়েছ শূন্যতাপূর্ণ চক্ষের আহহান 
সর্বকাল পাঁথকের চিরলোকে; 
পেয়েছে প্রণতি, 
রি -বন্দিত তট স্বর্ণছাত গাঁলিতে তোমার ॥" 


৪ 
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কাব মনীশ ঘটকের চেহারার মতোই তাঁর কবিতা খজ। এবং বলিম্ঠ।। তীক্ষ] বাগ্‌রীতি, 
বন্তব্যের সাবলশলতায় তাঁর কাঁবতা ভাম্বর। চিন্রকল্পে পারদর্শঁ এই কবির অনায়াস কথন- 
ভঙ্গীতে সমাজ, মন্্রণা (িশেষভাবে পাঁরস্ফ্‌ট। কল্লোলের প্রথম সারর আত্মমর্যাদাসম্পনন এই 
কাঁৰ এখনো কাঁবতায় অনলস সাধনায় ব্রতী। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: রাজসাহী, ৯ই ফেব্রুয়ারী, ১১০২, 
রবিবার । জখাঁবকা: আয়কর বিভাগে ব্যবহারজীবী। প্রথম প্রকাশিত কিতা, 
প্রকাশ সন, কবিতাটি কোন পান্রকায় ম্যা্রুত : 'যুবনাশ্ব' ছদ্মনামে কল্োলে 


৫ 


গল্পলেখক হিসেবেই পরিচিত। ১৯২৪ থেকে সবরকম লেখা বন্ধ। ১৯৩০/৩১ 
সাল থেকে স্ব-নামে কাবতায় আত্মপ্রকাশ । প্রথম কাঁবতার নাম মনে নেই- হয় 
বুদ্ধদেব বস্‌ সম্পাঁদত 'কাঁবতা' পন্লে, না-হয় 'প্রবাসী'তে, না-হয় “সূধীন দত্ত 
সম্পাদত 'পাঁরচয়ে' প্রথম কাঁবতা ছাপা হয়। ১৯৩০-৩১ আনৃমাঁনক সময়- 
সংকেত, দু-এক বছর পরও হতে পারে। প্রথম জখবৰনে কার কবিতা আপনাকে 
উদ্ব্‌দ্ধ করোছল : খগ্বেদ, রবীন্দ্রনাথ, ভাওয়ালের গোবন্দ দাস। সবচেয়ে 'প্রয় 
[বিদেশী কবি: পুরোনোদের মধ্যে অনেকেই । পরবতাঁদের মধ্যে উইলফ্লেড ওয়েন, 
এঁলয়ট, এজরা পৌন্ড, এঁডথ সিট্ওয়েল, প্যাবলো নেরুদা, লর্কা, ফ্রস্ট 
এবং সাম্প্রতিক কোনো কোনো আফ্রকান কবি। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির 
ভূমিকা: সার্থক কাঁবি মান্রেই সত্যদুষ্টা এবং জনকল্যাণের বার্তকাবাহাী। তাঁদের 
রচনা অপৌরুষেয়, সর্বাবধ সংস্কৃতির ধারাবাহক। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : 
যুগপৎ কোমলতা ও শাল্তমত্তা জীবনে কাবতাই আনতে পারে অন্তরতমের সাধনা 
দ্বারা । এককে বহু বহুকে এক কাবই দেখতে পান, কবিতার ক্ষেত্রে তাই সার্থক 
কাবর প্রভাব অপাঁরসীম। স্বরাঁচত প্রিয় কাবতাটি--কবে, কোথায়, রচিত ও 
কোথায় প্রকাঁশত : 'একটি বিশাল গাছ'। ১৯৬১ সালে রাঁচত, এবং প্রবাসী'র 
ষচ্ঠিতম বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত। বাংলা সাহিত্যে আধ্ানক কবিতার স্থান : 
সব দেশের ভাষা জানি না, ইংরোঁজর মাধ্যমে রসাস্বাদন করে থাকি। আধুনিক 
বাংলা কবিতার স্থান সর্বশীর্ষে মনে কার । আধুনিক কবিতার ভবিষ্যৎ: উত্জবল 
ও ভয়াবহ । গ্রেশাম কানুন কাব্যসাহত্যে সংক্কামত হবার লক্ষণ অপ্রকট নয়। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ কাল: “শশলালাঁপ” (১৯৪০), 'যাঁদও সন্ধ্যা (১৯৬৮) 
সম্পাঁদকা পন্রপান্রকা: ১৯২৪, আঁতাঁথ (ন্ৈমাসিক, ঢাকা থেকে)। 
১৯৫৫ থেকে ১৯৭০, বার্তকা (মাসিক, বহরমপুর থেকে)। 


একটি বিশাল গাছ 


প্রভঞ্জন হার মানে। গোঙায় নিম্ফল রোষে 

বদন্যৎগর্ভ বারিবাহ। সূতীক্ষণ ফলকাঘাতে 

দীর্ণ করে দিগঙ্গন লক্ষাঁজহব শাঁণত বিজলা। 
অগ্নিপুচ্ছ ধূমকেতু আত্মঘাতণ পাঁরক্রমা শেষে 
অন্তরীক্ষে হয় অন্তর্ধান। এত রত্গ. কে সে দেখেছে? 
একাট বিশাল গাছ মাথা যার আকাশে ঠেকেছে। 


১৬১৬, 


অসংখ্য শেকড়গুলো অগণন শশুর মতন 

মা'টর বুকের বস যুশে যুগে করেছে শোষণ । 
গাছ বহু বাহু মেলে ভালে ভালে পাতায় পাতায় 
নগ্না প্রকাঠতরে দৃপ্ত আসঙ্গোের আহ্বান পাঠায় । 
উচ্চাশর, মানে না সে ঝড় ঝঞ্জা গ্রীম্ম বর্ষা হম 
শুধু দেখে, আরো কত-লককত দুরে অনন্ত নঃসশম ! 


অশ্নন্যুৎগার্‌, ভূকম্পন, সর্বনাশা প্রলয় প্লাবন, 
ভূগভেরি স্তরে স্তরে সঙ্গোপনে কত বিবর্তন 
প্যরোন তাহারে আজও অও্কশায়শ কাঁরতে ধুলায় 
সে বরা, সে মহান, স্বতল্ত সে মৌন মাহমায় । 
ধ্যান নেল্ে দেখে শুধু সাগরের অশ্রান্ত লহর 
অনভ্্রধীলহ 'গাররাজ- সেই শুধু তাহার দোসর । 


অলষ্ঘ্য করাল কাল । লক্ষকোট বরপরে হেব 
নাগলোকে কুষ্কায় অব্গারের স্তৃপ, খাঁনকের 
যল্ত্াঘাতে জর্ণ পঞ্জরের হাহাকার ॥। ?বষধন 
সর্পশীর্ষে হশরাখন্ড দু্যাতি ঝলমল । জা?তস্মর 
অর্ধ সষ্াপ্তির অভ্কে স্বপন দেখে মগনচৈতন্যেতে 
একাঁট 'বশাল গছ মাথা যার আকাশে ভেকেছে & 
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বাংলা কবিতার সংকীর্ণ আণ্টলিকতাকে বিস্তৃত ও প্রসারিত করার অভখস্সা নিয়ে প্রেমেল্দু 
মিত্রের কবিতায় জয়যান্তরা। মানষের বাঁচার সংগ্রাম থেকে সর; করে দেশের কবিতায় রাজনীতি, 
সমাজ বচিন্তরূপে রূপায়িত হয়েছে । নিরচ্তর পথের সম্ধানণ প্রেমেম্দ্র মিত্র সর্বস্তরেই এক 
নতুন মানুষ, নতুন এক ভূখণ্ডকে উন্মোচন করে ধরলেন। কল্লোল, কালিকলমের ওই দ্ধ 
প্রাতভা, নবনব িত্তাধারায় বাংলার কাব্য আন্দোলনকে এক ধাপ এগয়ে নিয়ে গেছেন। কবিতায় 


প্রথর ব্যত্তিত্বসম্পন্ন এই প্রাজ্ঞ প্রবীণ, নানা বিবর্তনের মাঝেও নবীন। সজণীবতা, জনাপ্রয়তা 
তর;পদের কাছে আজও ঈর্ধণীয়। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : বারাণসী, ১৯০৪/১৯০৫ সেপ্টেম্বর, 
৫৭, হারিশ চাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা-২৬। জীবিকা: লেখা । প্রথম প্রকাশিত 
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কাবতা: দ্বার খোল দ্বার খোল রান্রির প্রহরা'। প্রকাশ সন: ১৯২৬ (2)। 
কবিতাটি যে পাত্রকায় মদ্রিত: কল্লোল। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে 
উদ্বুদ্ধ করেছিল: অনেকের । মাইকেল মধুসূদন, নবীন সেন, রবীন্দ্রনাথ, 
মোহিতলাল, সত্যেন্দ্র দত্ত, তান সেনগুপ্ত । প্রিয় বিদেশী কবি: সবচেয়ে প্রিয় 
কাউকে বলা উাচত নয়। 'প্রয়দের মধ্যে এ'রা আছেন--আগের যুগের কাঁটস, 
শেলী, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ব্রাউনিং, হুইটম্যান। এযুগের মধ্যে-এডিথ সটওয়েল, 
এজরা পাউন্ড, রবার্ট গ্রেভস। রুশ কবিও দু-একজন। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে 
কাবর ভুমিকা: অত্যন্ত মূল্যবান। কাব গাতিশীল সমাজের শুধু মুখপাত্র নয় 
তার 'নয়ন্লকও বটে। সংস্কাত একটা জীবনবিচ্যুত বিলাস যে নয় তা প্রমাণ 
করবার প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব কাবদের। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: আগের 
উত্তরেই যা বলোছ তাই বলবো । স্বরচিত প্রিয় কীবতাট কবে, কোথায় রচিত। 
কোথায় প্রকাশিত: আঁপ্রয় কবিতাই খজতে হয়। সংকলনের জন্যে যোট দেওয়া 
হ'ল সেট বছর পাঁচেক আগে প্লেনে আতলান্তিক পার হতে হতে মাথায় আসে, 
পরে লিখে ফোল। “অথবা কন্নর' বইটিতে আছে। বাংলা সাঁহত্যে আধ্যানক 
কবিতার স্থান: আধুনিক মানে সমসাময়িক যে নয় সেইটেই আগে স্পম্ট হওয়া 
দরকার । আধুনিক অর্থে যে কাবরা গতানুগাঁতিকতার বন্ধন ভাঙবার চেষ্টা করছে 
তা বুঝলে কাব্জগতে তার একটা স্থান চিরকাল থাকত। আধ্যানক কবিতার 
ভবিষ্যৎ: সং কবিতা হলে উজ্জ্বল নইলে অন্ধকার । 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্র্থ ও প্রকাশ সন: কখনো মেঘ (১৯৬১), জোনাকিরা (১৯৫৪), 
প্রথমা (১৯৩২), ফেরারী ফৌজ (১৯৪৮), প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা (১৯৫৩), সম্রাট 
(১৯১৪০), সাগর থেকে ফেরা (১৯৫৬), হারণ-চিতা-চিল (১৯৬০) অথবা বকল্পর 
(১১৯৬৭)। শ্রেষ্ঠ কাঁবতা--২য় পর্যায় (১৯৭০)। 

সম্পাঁদত সংকলন: প্রেম যুগে যুগে [১৯৪৯] শতাব্দী শতক [ যুগ্ম-সম্পাদক ১৯৬১] 
পন্র-শাত্রকা: কবিতা (১৩৪২), যুগ্মভাবে। নির্ম্ত। 
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একটা মুখ কাঁদায় হয়ে শীতের রাতে পথে অনাথ শিশু, 
মেলায় বাঁজকরের খেলায় একটা মুখ মুখোশ পরে' হাসায়। 
খেয়ার নায়ে ওপারে যেতে কবে যে কোন ভিড়ে 
একটা মুখ এক ানমেষে অকুল স্রোতে ভাসায়! 
কার সে মুখ কার? 
জানে কি তারা-ছিটোন অন্ধকার! 
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সে মুখ যারা দেখোঁনি তারা জানেনা জবালা 'নদান যার নেই । 
শশতের দিনে পোহায় রোদ উ্োনে বসে আরামে কাঁথা গায়; 
ঝুমকো লতা দেয়ালে তোলে, মরাই রাখে ভরে” 
ফল ক ফুল পাড়তে শুধু নাগাল ডাল নামায়। 
হোক সে মুখ যার, 
আনদ রাতে কাঁপে না অন্ধকার । 


সে মুখ যার পড়েছে চোখে ঘরে-ই থাকে যায় না সেও বনে, 
বসত করে পাঁচিল ঘরে, খহসেব করে' পহাঁজ যা আছে ভাঙায়। 
তবুও কোন হতাশ হাওয়া একটা ছেস্ড়া ছায়া 
তারার ছ*ুচে সেলাই করে' বাল জুড়ে টাঙায়। 
কার সে ছায়া, কার £ 
প্রাণে*বর পরমা মন্ত্রণার । 
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রবীন্দ্রোত্তর ঘগ থেকে আজ পযন্ত দীঘণ্সময ধরে অগ্রজ কৰি আঁজত দত্তের কাব্যের বস্তার । 
প্রকৃত অর্থে সং-কবিতার সাধনান্ন আঁজত দত্ত বাংলাসাহত্যে বাঁশন্ট স্থান অধিকার করে 
আছেন। বিদগ্ধ বান্তমানস, অসামান্য বাচনভঙ্গধতে প্রেমের কবিতায় [বিশেষ সর সংযোজনে 
মত করেছেন । তাঁর লারক কবিতা- বায়ক্লোতে খসে পড়া পালকের মতো ব্যঞ্জনাময়- যেখানে 
কাঁৰ বলেন- আকাশের শন্য নীলে মোর কাব্য লাখ আঁবরত/সে আকাশ তোমার অন্তর / 
মালত/তোমার মনে রাঁখয়াঁছি আমার স্বাক্ষর। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : ঢাকা [বসতবা?ট] আসকলাল লেন, 
১৯০৭, ২৩শে সেপ্টেম্বর, ২০২, রাসাঁবহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯। 
জাঁবিকা: যাদবপুর 'বশ্বাবদ্যালয়, বাংলার অধ্যাপক । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা : 
তখন আম ইন্টারামাডয়েট পাঁড়, নাম মনে পড়ছে না। প্রকাশ সন: ১৯২৫ সাল 
মনে হয়। কবিতাটি কোন্‌ পান্রকায় ম্যাদ্রত: মানসী । প্রথম জাঁবনে কার কাঁরতা 
আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: কেউ কেউ বলেন দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রভাব আমার 
কাঁবতায় পড়েছে, আম অস্বীকার কাঁর না। প্রিয় বিদেশী কবি: প্রথম জীবনে 
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কেউ কেউ, পরবতাঁ যুগে আরও কিছ কাব স্বাভাবিকভাবেই ভালো লেগোঁছিল, 
তাদের মধ্যে_ ওয়াল্টার, ডিলমেয়ার হাউসম্যানকেই বাছা যেতে পারে । সাংস্কাতিক 
অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা : সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতিতে কাঁবর ভূমিকা এতই স্বতঃ- 
সিদ্ধ ও সর্বজনস্বীকৃত যে, এ-বিষয়ে বিশেষ করে কিছু বলবার প্রয়োজন নেই। 
কবিতা প্রচার করে না, ঘোষণা করে না, তব সাংস্কীতিক ক্ষেত্রে তার প্রভাব 
সবচেয়ে বেশী । কারণ কাঁবতার ভাব ও চিন্তা, আবেগ ও অনূভতি এমন প্রগাট- 
ভাবে পাঠকের চিত্তকে স্পর্শ করে যে তা জাঁতর মনকে একটি উচ্চ সাংস্কীতক 
চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে। এবিষয়ে অনেক কথাই বলা হয়েছে, কাজেই 1বস্তৃত 
আলোচনা এখানে নম্প্রয়েজন। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব | 2] স্বরাচত 'প্রয় 
কবিতাটি: কবে, কোথায় রাঁচিত। কোথায় প্রকাশিত: রাজা । ১৯৪৬ সালে 
পদনর্ণবা' কাবাগ্রন্থে প্রকাশ হয়োছল। আমার সমগ্র কাঁবতা থেকে একটি কাঁবতা 
নির্বাচন করে দেওয়া আমার পক্ষে অস্াবধা। তবে 'রাজা' নামক কাঁবতাঁট আমি 
সম্পাদককে ছাপতে অনুরোধ করেছি। এই সনেটাট নির্বাচন করবার কারণ এই 
যে এই ধরনের কাঁবতা আঁম বেশ কিছুসংখ্যক িখোঁছ এবং লিখতে আমার 
ভালোই লাগে। এ কাঁবতায় ষে বিষয়টি বলা হয়েছে তা এযূগে পাঠকের পক্ষে 
অপ্রীতিকর হবে না, এই আশায় কাঁবতাট নির্বাচন করলাম । আমার অন্যধরনের 
কাঁবতার সঙ্গে যাঁরা পারাঁচত তাঁরা এটিতে একট: নতুনত্বের স্বাদ পাবেন। বাংলা 
সাহিত্যে আধ্যানক কাঁবতার স্থান: আধুনিক কাবতা বলতে যাঁদ সাম্প্রাতক 
কাঁবতার কথা বলা হয়ে থাকে, তবে বাংলা কাব্য-সাহত্যে এর স্থান 'নির্পণের 
সময় এখনো এসেছে বলে মনে কার না। সাম্প্রতিক কাঁবতার টেকাঁনক ?নয়ে নানা- 
রূপ পরাক্ষা-ীনরাীক্ষা চলেছে, প্রকাশের পদ্ধাতি িন্রকল্প প্রীতি নানা অলঙ্কারের 
নূতন প্রয়োগ ইত্যাঁদর মধ্য দিয়ে কাঁবতার নব রূপায়ণের প্রয়াস দেখা যাচ্ছে। এর 
মধ্যে কিছুসংখ্যক কাবিতা সার্থক হয়ে উঠেছে এবং এই সার্থকতার মধ্য ?দয়ে 
কাঁবতার নূতন পথ তৈরণ হচ্ছে। যা খাঁটি কাঁবতা, পূরাতন হোক বা সাম্প্রীতক 
হোক, তা কাঁবতাই। কাব্যের ইতিহাসে তার বিশেষ স্থান আছে, যেমন আছে 
মানুষের মনে । কিন্তু কাঁবতা রচনার পদ্ধতি ও ভাঁঙ্গ যুগে যুগে পাঁরবার্তত হয় 
সে হিসাবে সাম্প্রীতিক কাঁবতাও আভনন্দনযোগ্য বই কিঃ তবে বর্তমানে এই 
পরীক্ষা যেমন ব্যাপক, সার্থকতা অনুযায়ী লাভ হচ্ছে কিনা তা ভেবে দেখার 
বিষয়। আধ্নিক কাতার ভাবষ্যং : এ কাঁবতার ভাঁবষাং সম্বন্ধে এটুকু বলা যায় 
যে--সাম্প্রীতক কাবিতার নানা পরাক্ষা-নিরাক্ষার ভভীত্ততে বাংলা কাঁবতা আরও 
বাঁলষ্ঠ ও সুন্দর হয়ে উঠবার সম্ভাবনা নেই, এমন নৈরাশ্যজনক মনোভাব আম 
পোষণ কার না। 


৩ 


মোট প্রকাশিত কাব্গ্রন্থ ও প্রকাশ কাল: পাতাল কন্যা (১৯৪০), নস্টচন্দ্র ১৯৪২), পৃন- 
বা (১৯৪৭), ছায়ার আলপনা (১৯৫১), জানালা (১৯৫৯), ছড়ার বই (১৯৬১, কাঁবতা 
সংগ্রহ ৫১৯৬৪), শ্রেষ্ঠ কাঁবতা (১১৭০)। 


বাজা 


জার আর প:তি গাঁথা জমকালো চোগা-চাপকানে 
জাঁদরেল চেহারায় পার্ট করে যাশ্রার রাজ; 
উষ্ণীষ-আভরন সাব আছে আয়োজন যা-যা, 
রাজাঁসক হাবভাব, রাজকীয় চাল সাঁব জানে। 

ভোর হলে এই সাজ ফিরে যাবে ভাড়ার দোকানে, 
ঘরে আছে হে+টো ধুতি, কড়া সাজ দুছালম গাঁজা 
হুকুমের জরু আছে, আছে তাঁড় আর তেলেভ।জা,_- 
আরেক রাজার পার্ট-ভাষাটা তফাং, একই মানে। 


কিছু জেতে বীররসে, কিছ কিছ; করুণ রসের 
বিগলিত অভিনয়ে আসর-বাসর করে মাত, 
জীবনের পালাগানে মেডেল ইণাম নেয় 'জতে 
কখনো নিজের ঢাকে নেশা দিয়ে, কখনো জাঁরতে, 
কেননা সে জেনে গেছে সধে পথ দেশের-দশের। 


৩৩ 





৮ শা চলা স৯ ৮ উচ্চ হপ58০ তপু ওক চদছে। পদ পাঠককে এও ও উহবুচেছেও উবে সাজে ॥ পর উই জাতক দ সস ২ 0 তলা পাবুচলচ বুদ লে নক! ধু 
জু গাম পাপ ৮ ০১০ 
স্ব ল ্ মদ 










৯২ 


1৮ ধু ং ্ 








সু 
্ নু 
চি 


শত 


পে 
০০০০ 






৯ 
৮ 





ঠা 
[| ষ্ঠ 


, 8 3 | 
ঠ। 


রবীন্দ্রত্তোর বাংলা কৰিতার অন্যতম নায়ক ব;দ্ধদেব বস; একদিকে যেমন কাঁবতায় নতুন মুখ 
সংযোজন করেছেন, অপরদিকে কাৰিতায় ?িনজেকে প্রাজ্ঞ থেকে প্রাজ্ঞতর করেছেন । বিদগ্ধ কাঁব 
বুদ্ধদেব বস; চিরতর্‌ণ। বালা কবিতার এই নেতা কোন কাবগ্রম্থের আলোচনা প্রসঙ্গে 
গ্‌রূদেব বলোছিলেন-_এ যেন একটা দ্বীপ, এ ছরীপ্রে বিশেষ একটা আবহাওয়া ফল ফুল 
ধান বন। ব্ম্ধদেবের কবিতাই তাঁর ভাষা । দর্ঘ কাব্যের সড়ক বেয়ে আজও ব্যদ্ধদেব বস; 
নিতানতুন পরণক্ষা-নিরীক্ষায় সচেন্ট। একজন প্রবশণ কি এভাবেই উদাহরণ হয়ে থাকেন। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : কীমল্লা, ১৯০৮, নাকতলা, কলকাতা ॥ 
জশীবকা: সাহত্য। প্রথম প্রকাঁশত কাঁবতা: নাম মনে নেই। প্রকাশ লন: মনে 
নেই। আমার বয়স তখন আট বা নয়। কাঁবতাঁট কোন্‌ পান্রকায় মযাদ্রুত : 
“£তোঁষণী" ঢাকা। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : 
অনেকেরই প্রিয্ন বিদেশী কবি : অনেকে। সাংস্কীতক অগ্রগাতিতে কবির ভূমিকা : 
প্রশনাট বুঝলাম না। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : গবেষণার বিষয় । স্বরচিত প্রিয় 


৩৪ 


কবিতাটি: কবে, কোথায় রাচিত। কোথায় প্রকাশিত : এক নয়, অনেক । বা কোনো- 
টাই নয়। তবে হীলশ' নিতে পারেন। বাংলা সাহিত্যে আধ্‌ূনিক কাতার গ্থান : 
সেটা আরো পণ্চাশ বছর পরে বোঝা যাবে । আধ্যানক কবিতার ভাবিষ্যং : ভাঁবষ্যতে 
জানা যাবে। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: উন্তি__গবেষণার বিষয়। 

এক পয়সার একট ১৯৪২), মর্মবাণী (১৩৩১), একাঁট কথা (১৯৩২), কঙকাবতী (১৯৩৭), 
দময়ন্তী, দ্রৌপদণীর শাঁড় ও অন্যান্য কবিতা (১৯৬৩), নতুন পাতা (১৯৪০), পাঁথবীর পথে 
(৯৩৩), বন্দীর বন্দনা ও অন্যান্য কাঁবতা (১৯৩০) বাইশে শ্রাবণ (১৯৪২) বারোমাসের 
ছড়া ১৯৬৫), বিদেোশনী (১৯৪৩), যে আঁধার আলোর আঁধক (১৯৫৮), রূপান্তর 
0১৯৪৪), শীতের প্রার্থনা: বসন্তের উত্তর ১৯৫৫), মরচে পড়া পেরেকের গান ১৯৬৬), 
শ্রেন্ঠ কাঁবতা (১৯৫৩), শ্রেষ্ঠ কাঁবতা ২য় পর্যায়_(১৯৭০)। 

কাব্য-নাটক: তপস্বী তরাঁঙ্গণী (১৯৬৬)। 

সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা: কবিতা (১৯৩৫)। 

সংকলন: আধুনিক বাংলা কবিতা (১৩৬০)। 


ইলিশ 


আকাশে আষাঢ় এলো; বাংলাদেশ বর্ষায় বিহবল। 
মেঘবর্ণ মেঘনার তরে তাঁরে নারকেল সারি 
বান্টতে ধূমল; পদ্মাপ্রান্তে শতাব্দীর রাজবাঁড় 
বিলুপ্তির প্রত্যাশায় দৃশ্যপট-সম অচণ্চল। 


মধ্যরাত মেঘ-ঘন অন্ধকার দুরন্ত উচ্ছল 

আবর্তে কুটিল নদী; তীর-তীবর বেগে দেয় পাড়ি 
ছোট নৌকাগ্যীল) প্রাণপণে ফেলে জাল, টানে দাঁড় 
অর্ধনগ্ন যারা, তারা খাদ্যহীন, খাদ্যের সম্বল। 


রান্নিশেষে গোয়ালন্দে অন্ধকালো মালগাঁড় ভরে 
জলের উজ্জ্বল শস্য, রাশ রাঁশ ইলিশের শব 
নদীর নাবড়তম উল্লাসের মতযুর পাহাড়। 
তারপর কলকাতার বিবর্ণ সকালে ঘরে ঘরে 
ইলিশ ভাজার গন্ধ; কেরাণর গ্িন্নির ভাঁড়ার 
সরস সর্ষের ঝাঁজে। এলো বর্ষা, ইলিশ-উৎসব। 


৩৫ 





কঠোর [বিচারে রবান্দ্রোন্তর য্‌গের পুরোধা কাব বণ দে। লোকায়ত চেতনার গভাীরতার 
সঞ্গে কাঁবতার নান্দনিক রূপ-কে মেলানো তাঁর আজশীবনের আম্বষ্ট। বিষু দে বিশ্বাস করেন 
রাজনোতক উপলব্ধি ছাড়া শিল্প বা জীবনের ম্যস্তি নেই। বহ? পচনশশীলতা, আবেগ, স্মাতি- 
বাদ অদ্তিত্ব-বোধ এবং প্রত্যয়াপম্ধ দার্শানকতার গ্রভীরতঙ্জগ সমাহারে তাঁর কবিতা । এক 
কথায় বলা চলে বিষণ দে বাংলা কবিতার দশর্ঘ পদযান্রায় একটি মাইল স্টোন। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : কলকাতা । ১৯০৯ । কলকাতা । জীবিকা: 
অবসরপ্রাপ্ত । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: ঠিক মনে নেই। প্রকাশ সন: ঠিক মনে 
নেই। কবিতাটি কোন পন্রিকায় ম্যাদ্রত: হয় “প্রগতি” না হয় “ীবাচন্রা”। প্রথম 


৩৬ 


জখবনে কাঁর কাঁবতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : রবীন্দ্রনাথ । "প্রয় বিদেশখ 
কাব : দান্তে ও শেক্সাপঅর্‌। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাবর ভূমিকা : যথার্থ 
কিন্তু সামাজিক অর্থে বোধহয় গৌণ । কবিতার ক্ষেতে তার প্রভাৰ : প্রচুর ও 
গভীর । স্বরাচত প্রিয় কবিতাট: আন্বিন্ট ও সেই অন্ধকার চাই। কবে, কোথায় 
রচিত। কোথায় প্রকাশিত: ১৯৪১৯/৫০, কলকাতা সাহত্যপন্র, পরে আন্বিন্ট 
নামক বইতে । 'সেই অন্ধকার চাই'য়ে দ্বিতীয় কবিতাটি মুদ্ূত। ৰাংলা সাহত্যে 
আধুনিক কাঁবতার স্থান: কাঁবদের কাছে উচ্চ, বাজারে তেমন নয়। আধ্যানক 
কাঁবতার ভাবধ্যৎ: আধুনক সাঁহত্যের মতোই। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: অন্বিষ্ট (১৯৫০), উর্বশী ও আটোমস ১৯৩৩), 
চোরাবাঁল (১৯৩৭), তুম শুধু পপচশে বৈশাখ (১৯৫৮), নাম রেখোঁছ কোমল গান্ধার 
(১৯৫৯), স্মৃতি সত্তা ভাবষ্যং (১৯৪১), বাইশে জুন। বক দে'র শ্রেষ্ঠ কবিতা (১৯৫৫), 
সল্দীপের চর (১৯৪৭), সাত ভাই চম্পা (১৯৪৪), সেই অন্ধকার চাই (১৯৬৭)। 
সম্পাদিত সংকলন: এ কালের কবিতা (১৯৬৩)। 

পত্র-পন্নিকা : নিরুন্ত। 


সেই অন্ধকার চাই 


ঘন বন, বহদুর-বিস্তৃত এবং জন্তুতে ভয়াল, 

বহু সরীসৃপ, গুপ্ত হত্যার আড়ত, অন্ধকারে তীক্ষ! অন্ধকার, 
হিংস্র চতা নেকড়ে আর হায়েনা, শেয়াল 

বি*বাসঘাতক বহ্‌ জল্তুতে ভয়াল । 


থেকেছি সে-বনে, নীল আকাশ দোঁখান, 

নিশবাসে টেনোছি ভিজা মাঁটির মাস্ততে 

বাষ্পময় প্রকাতির অসুস্থ বাতাস 

যে-বাতাসে অন্ধকারে স্বভাবত ফুলে ওঠে গোখরো, ময়াল। 


থেকেছি বুর্জোয়া বহু দেশে গ্রামে শহরে বস্তিতে, 
বহু জন্তু সরীস্‌প কাজ করে, করে 'বাঁকাঁকানি; 
দিবা-দ্বিপ্রহরে ঢাকে কালোয়ায়া হৃদয়ে হৃদয়ে 
অন্ধকার দিয়ে ঢাকে লালদীঘির লাল অন্ধকার। 


অন্য অন্ধকার আছে! তাও চেনা, থেকোছ 'নাবড় 
ঘন নীল অন্ধকারে, স্পন্দমান ছন্দে অতল স্মৃতির হর্ষ ভয়ে 
কাব্যের আদিম গর্ভে যেখানে করেছে মহাভিড় 
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লক্ষ-লক্ষ জীবন-মৃত্যুর “ক্ষপ্র ?দব্য অন্ধকার ; 

থেকেছি যে-অন্ধকারে, সেই অন্ধকার চাই শরীরে, হৃদয়ে । 
সেই বনে হংম্রতার স্বাভাঁবক, সাস্টময়, মধুর দয়াল; 
মৃত্যু নয় দশীনহবীন, আপাতিক, নয় সামাঁজক ভয়ে 

অথবা হাজার জন্তুর দন্তুর নখ মানাবক শোষণে ভয়াল ॥ 


৩৬ 


3 রে 
রা 


দি $. 
7171 এ 
. ১১১৪ ১ 
1১ 


১ 


না মা পা 

রি ্ ৪ এ ২১55 
৮ র্‌ টু 

বা ৪ 2 দা রা. 


3 ক না ডা টু 


এ 
1) ডু ্ নু না ন্‌ 


ছি রা না, 
উট রখ রদ র্‌ রঃ মা 
রি ১3. গা. ডা 3 


ঠা রা চা 





মহৎ কাব্যগ;ণের বহুল লক্ষপাক্রান্ত অরুণ মিত্রের কবিতা । বিদেশী আ*গক সংহাতির সঞ্চে 
দেশজ চেতনার এমন মাঁণকাণ্চন যোগ খুব কম কাঁবর রচনায় বিধৃত হয়েছে। মানুষের সংগ্রাম 
ও শ্রমকে রাজকাঁয় মর্যাদায় প্রাতাঙ্ঠিত করার সফল প্রয়াস তার কবি-কর্মে। বৈদগ্ধ তাঁর কাব্যের 
বোঝা নম, সহজাত কবচ-কুণ্ডলের মতো স্বাভাবিক। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত'মান ঠিকানা : যশোর ; নভেম্বর ১৯০৯; ১৮ড, জওহর- 
লাল নেহরু রোড, এলাহাবাদ-২। জর্গীৰকা : অধ্যাপনা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা, 
প্রকাশ সন এবং কোন পন্্িকায় ম্যাদ্রত : নাম মনে নেই। প্রকাশ সনও মনে নেই। 
আমার বয়েস যখন ১৫ বা ১৬ বছর তখন কাঁবতাট প্রকাশিত হয়। পান্রকার 
নামও ভুলে গোছ, শুধু এইটুকু মনে আছে যে সোঁট ছিল কিশোরদের পান্রিকা 
এবং বাংলাব কয়েকজন বগ্লবী তার সম্পাদনার সঙ্গে যুস্ত 'ছলেন। প্রথম জীবনে 
কার কৰিতা উদ্বুদ্ধ করোছল : রবীন্দ্রনাথের কাবতাই আমাকে এই পথে টেনে 
আনে। 'প্রয় বিদেশী কবি: কোনো একজনের নাম করতে পাঁর না। তাছাড়া, কেউ 
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কি চিরকালের জন্যে সবচেয়ে প্রিয় হয়ে থাকেন? রবী ন্দ্রনাথই কি আর আগের 
মতো আমার প্রিয় আছেন? কালক্রমে অবস্থাক্রমে ভালো লাগার হেরফের হয়। 
অন্তত আমার হয়েছে। যেমন, প্রথমে এীলয়টকে খুব ভালো লাগত, পরে তেমন 
লাগত না। পণচশ-ছাব্বিশ বছর আগে বোদল্যার ও র্যাঁবোকে ভালো লাগতে 
আরম্ভ করে; কিন্তু বোদল্যার ছাঁটাই হয়ে র্যাঁবোই থেকে যান। এল্যয়ারকে 
ভালো লাগে, কিন্তু তাঁকে আজ ছাড়িয়ে চলেছেন স্যা-ঝুন প্যার্স। এখন আবার 
দেখাছি £০এ, ৫:2194-র আরাগ* আমাকে মুগ্ধ করছেন। সাংস্কীতিক অগ্রগাততে 
কাবর ভূমিকা : সাংস্কাতিক অগ্রগাঁত ঘটানোর ব্যাপারে কাঁবর ভূমিকা কি, প্রশ্নের 
এই অর্থ ধরে নিয়ে উত্তর 1দচ্ছি।__সাংস্কীতক অগ্রগাঁতিতে কাঁবর আলাদা কি 
ভূমিকা হতে পারে জান না। সাহত্যস্ৃষ্ট জাতির সংস্কীতিকে উন্নত করে বলে 
যাঁদ মেনে নিই, তাহলে কাব কেন বিশেষভাবে উল্লেখ্য হবেন ? বরং বর্তমানকালে 
গলপ-উপন্যাস-নাটক লেখকদের গুরুত্ব এবিষয়ে বেশ", কারণ সর্বসাধারণের সঙ্গে 
তাঁদের সংযোগ আরও বেশী । অনেক বেশ লোক তাঁদের লেখা পড়ে বা শোনে। 
আঁবাশ্য রবীন্দ্রনাথের মতো কাঁবর আঁবর্ভাবে অবস্থাটা অন্যরকম হয়। তখন 
কবিতায় আগ্রহী না হয়েও অনেকে কাঁবতা পড়ে কিম্বা কাঁবতার বই সামনের 
তাকে রাখে। তাতে পরোক্ষ একটা প্রভাব পড়ে: কথা ধার করে কথা বলা যায় 
এবং পাড়ায় পাড়ায় মণ্ডপ সাজিয়ে উৎসব করা যায়। কিন্তু তাকে সাংস্কৃতিক 
অগ্রগাঁত বলতে বাধে । আম মনে কাঁর সাংস্কৃতিক অগ্রগতি সামাঁজক অগ্রগতির 
অন্তর্গতি। আঁধকাংশ মানুষ যাঁদ লেখাপড়ার সুযোগ না পায়, বই কেনার বদলে 
চালডাল কিনতেই নাজেহাল হয়, তবে সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁত ক করে হতে পারে 
এবং কাঁবরই বা বশেষ কি ভূমিকা থাকতে পারে ? স্বরাঁচত 'প্রয় কবিতা: কৰে 
কোথায় রচিত, কোথায় প্রকাশিত: কোনো একাট কাঁবতাকে আমার রয় বলা 
সম্ভব নয়। নিজের কোনো কোনো কাঁবতা আমার ভালো লাগে, কোনো কোনো 
কাঁবতা পছন্দ হয় না। যে সব কাঁবিতা আমার ভালো লাগে তাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত ছোট তিনাঁট কবিতার নাম করাছ "চতুরঙ্গ" প্রবাসে, পোল পার হওয়ার 
সময়। সন তারখ আমার মনে থাকে না, 'লখেও রাখ না, সময়ের আন্দাজ 
মোটামুাট দিতে পারি। বছর বাইশ আগে 'সাহত্/পন্রে' প্রকাশিত কলকাতায় 
রাঁচিত বাংলা সাহিত্যে আধ্নিক কাঁবতার স্থান : বাংলা দেশে দোখ কাঁবরাই 
সবচেয়ে বেশী অনুসন্ধিংসু। তাঁরা নানা বিষয়ে খোঁজখবর রাখেন, পড়েন, 
আলাপ-আলোচনা করেন। অর্থাং পাঁথবার সাঁহত্যস্তরোতের মধ তাঁরা থাকেন। 
বিভাগের তুলনায়। কিন্তু তা থেকে কিছু গড়ে উঠছে ?িনা সেটা স্বতন্নর কথা। 
কারণ, সাঁহত্য সম্বন্ধে চিন্তাভাবনা করা এবং অন্যান্য সাহত্যের দ্যারা অনু- 
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প্রাণত বা বিপর্যস্ত হওয়া এক কথা আর মাটি, মানুষ ও সময়কে ছদুয়ে নিজের 
ব্যান্তত্ব প্রাতষ্ঠা করা অন্য কথা । আধ্যনিক কাঁবতার ভাবিষ্যৎ: কাঁবতা বলতে 
আমরা এখন যা বুঝি, তার ভাবষ্যং অন্ধকার, আধুনিক বা অনাধুঁনক যাই 
হোক। কোনো সমাজ-ক্রিয়ার অথবা অন্য কোনো শিল্পের আশ্রয়ে হয়তো তার 
একটা ভূমিকা ভাবষ্যতে তৈরী হবে। নইলে কাঁবরা এবং তাদের ছু বন্ধু- 
বান্ধব ছাড়া আর কেউ কাবিতা নিয়ে মাথা ঘামাবে বলে মনে হয় না। যারা বই 
পড়তে পারে তাদের মধ্যে কয়েকজন বাদে বাকীরা যাঁদ কাবতা পড়তে না চায়, 
তাহলে কি বলব ঃ পাঠকদের গলদ, না, কবিদের; সব দোষ পাঠকদের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে স্বাস্তবোধ করতে আম অসমর্থ । গাঁয়ে যখন মানছে না তখন আপাঁন 
মোড়ল সেজে লাভটা কী? কবিদের ভরসা পাবার একমাত্র কারণ তো আপাতত 
এই দেখছি যে, কোনো একদিন কলেজের মাম্টারমশাইরা হয়তো তাঁদের কাঁবিতা 
ক্লাসে ব্যাখ্যা করে বোঝাবেন। 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: প্রান্তরেখা (১৯৪৩), উৎসেব দিকে (১১৯৫5), 
উৎসের দিকে পোঁরবার্ধতি সংস্করণ, ১৯৫৭), ঘাঁনম্ঠ তাপ (১৯৬৩)। 
সম্পাঁদত পাত্রকা: অরাঁণ সেম্পাদকীয় তত্বীবধানের ভার ছিল আমাব উপর)। 


চতুরঙ্গ 


উৎকর্প 

রুদ্র এক রাঁন্র ঠেলে বিহঙ্জের ডানা 

শব্দের রেখায় পথ পথাল্তর পার হয়, 

বুকচাপা ঘরের ভিতর 

শহরায় আশা স্বপ্ন অন্ধকার উল্মুখ জঠর : 
নিথর উৎকর্ণ জাগি 

কখন মিলবে তারা 

ভোরাই রক্তের সুরে জীবনের গ্লাবনের রোলে। 


বাঁধ 

এ নির্মম নদী 

সাপের মতন ফোঁসে, লোহার নিশবাসে দিনভর 
থমথম কালো মেঘ, অরণ্যের ভয় 

তরে তাঁরে চেপে বসে, জিঘাংসার দাঁত 
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কুরে নেক্স মধনমন্লঃ 
আমাদের হাতশ্াহীল জোড়া লাগে দুহসাহসন বাঁধে, 
মৃত্যুর শপপথে উচ্চাঁকত দহর্দম বস্তার । 


স্বাক্ষর 

লক্ষ লক্ষ কণ্ঠ তর্যে জাগে 
ঘরছাড়া দল জমে সমুদ্র-গাভনর 
জমে সকাল সন্ধ্যার আগে 

জমে তাখাসার আসর ভাঙার আছো, 
স্তম্ভঙ্গল আগ্নের শখা 

দশর্ঘ রাতে আলো পড়ে, 

ইস্টকানঠ ইস্পাতের স্তূপে 

শনশানের মতো গুড়ে একাট মশাল । 


পানিখার পান 

শনস্তব্ধ শস্যের গভড়ে হ্াাঁরয়ে যাবার ডাক ?দয়ে 
দন যায় জ্যোৎস্নার মন্ত্রের মতো, 

উর্বর প্রস্তুতি 

রুক্ষ হৃদয়ের চাপে উতরোল আন্দোলনে 

সীমান্তের সঙ্কঈর্ণ এলাকা জুড়ে অস্ফুট চনৎকারে । 


মৃদুদশীপ ভালোবাসা দাবানল হতে চায় 

জরঞ্খালের স্তুপ ছয়ে ছয়ে, 

তনব্র গড ক্ষত 

অশ্রান্ত এনর্ঝরে বধোয় বপনের কাল, 

প্রতনম্ষাশেষের দুটি 

দেখে এক ভাবষ্যৎ ফোটে শুভ্র বিশাল পুম্পের দলে 
শান্তির 1শাঁশরমুক্ডা-ঝলমল পুথখবনকে দেখে । 


আমরা মুচ্োয় নিয়ে আবনাশন বাজ 
পা বাড়াই শনযেধের পারখার পারে । 


৪২ 





চা 


১ 


শপে পাপা 
শন 


এ চা £ ০ 





ণৃবমল দা, সম্প্রাত এক্স-রে'তে ধরা পড়েছে রোগ্রটা টি.বি। আপনার “দাঁক্ষণায়ন পেলে রোগ- 
শয্যায় শুয়ে শুয়ে উপভোগ করতে পারি” লিখোঁছলেন স;কান্ত। সুর; থেকেই বিমলচন্দ্র ঘোষ 
সমাজসচেতন কবি! জশবনের ধূসর আতপ্ত শ্নরুভূমিতে তার চোখের সামনে জেগেছে 
পযাম্পত দিগল্ত। রক্ষপশশীলতা, কুসংদ্কার, আবিচার, শোষণের বিরদ্ধে তাঁর কাব্য বন্রুকঠিন 
প্রাতরোধ। স্বিতীয় মহাষহদ্ধের পটভুমিকায় দেশব্যাপী কালোবাজারণ মনাফাশিকারী বাঁভংস 
উল্লাসের ভেতর [তান গর্জে উঠোঁছলেন। তিনি যেমন 1901. £51206£ তেমনি 1১09: 


ড৬11021, 


৪৩ 


জল্মস্থান, জন্মসাল, বত্তমান ঠিকানা: ভবানীপুর, কাঁলকাতা--১২ই ডিসেম্বর 
১৯১০। ১, যদু ভট্টাচার্য লেন, কলিকাতা-২৬। জশবিকা: লেখা ও সরকারা 
বৃত্তি। প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: আমার যখন বয়স হবে পনেরো একটি গান' 
তখন 'লাখ। প্রকাশ সন: ১৩৩১। কবিতাটি কোন পান্রকায় ম্যাদ্রত: “সঙ্গত 
বিজ্ঞান প্রবোৌশকা।' প্রথম জাঁবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছিল : 
প্রথমে মাইকেল মধুসূদন, পরে রবীন্দ্রনাথ । প্রিয় বিদেশী কাব: প্রথম জীবনে 
ছিলেন শেলী, কাঁটস্‌, শেষের দিকে এলিয়ট, মায়কোভদ্কি। সাংস্কৃতিক 
অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: কাবকে হতে হবে কোটি কোটি মানুষের সংগ্রাম 
জাঁবনের শরিক । তাদের আনন্দ ষন্প্রণার অংশ । নিঃসঙ্গতায় সে যখন আত্মস্থ 
তখনো তার মনে বাঁহরঙ্গ জগতের প্রাতিচ্ছায়া ক্রিয়াশীল । কাঁবমান্রেরই আত্মাঁভ- 
মান আছে, অহংবাদ্ধি আছে। কাঁৰতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : উপরোন্ত বন্তব্গীলই 
এর উত্তর। কাঁবতায় প্রকৃতি ও সমাজের প্রভাবের সঙ্গে এই বন্তব্য ওতঃ- 
প্রোতর্পে জাঁড়ত। কবির মন বহমুখাঁ সৃতরাং প্রয়োজন ও আবেগ অনযায়ী 
কবিতায় তার বাঁহঃপ্রকাশ ঘটে । কোনো বাঁধাধবা ছকে কাঁবমনকে বাঁধা যায় না। 
কিন্তু সে আত্মাভমান ও অহংবুদ্ধ তার নিজেরই 'বাচ্ছন্ন ব্যন্তিস্বাতন্ত্যের 
বাট । মানুষ প্রথমে সমাজবদ্ধ জীব তারপর সে শিল্পী, সে কাব। তার শজ্প- 
চেতনাকে, তার কবিত্বকে শুধু প্রকৃতি নয়, সমাজও রসদ ও প্রেরণা জোগায়। 
সেজন্য লোকাবমুখতাকে আম অপরাধ বলে মনে কার। ম্বরচিত প্রিয় 
কাঁবতাটি__কবে, কোথায়, রচিত। কোথায় প্রকাশিত : নোনা খাম : খাড়া রোদ্দুর । 
১৯৫৭। গঙ্গোন্রী। লৌননের একটি ছবি দেখে। (ঁনঃসঙ্গ লেনিন ভোলগার 
বাল্‌সৈকতে)। বাংলাসাহিত্যে আধুনিক কবিতার স্থান: ঈশ্বর গুপ্ত থেকে 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত বাংলা কাব্যধারার দিকে তাকালে আধুনিক কাঁবিতার এশ্বর্য 
দেখে মন বিস্ময়ে, আনন্দে, গর্বে ভরে যায়। বাংলাসাহিত্যের সবচেয়ে বড় সম্পদ 
আধুনিক কাঁবতা। আধ্যনিক কাঁবতার ভাবিষ্যং: উজ্জ্বল থেকে উজ্জবলতর 
ইতিহাস সাঁস্টর দিকে এগিয়ে চলেছে আধুনিক কাঁবতা। 


প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: জীবন ও রান্নি ১৩৪০), দক্ষিণায়ন (১৯৪১), উলুখড় 
(১৯৪৩), দ্বিপ্রহর ও অন্যান; কাঁকতা (১৩৫২), নানীকং (১৯৪৮), সাবন্রী (১৯৫১), 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণ (১৯৫১), ভুখা ভারত (১৯৫১), 'বশবশান্তি (১৯৫১)। প্রকাশিত 
সংকলন ও প্রকাশ কাল: ছায়াপথ (১৯৫৫), উদাত্ত ভারত (১৯৫১), রন্তগোলাপ (১৯৫৮), 
উত্তরাকাশের তারা শান্তি (১৯৫১), উত্তরাকাশের তারা (১৯৬৭)। : 
সম্পাঁদত পন্র-পান্তকা ও প্রকাশ কাল: মৈঘনা ১৯৪৭), পটভূমি (১৯৫১), মনীষা (১৯১৩৮), 
বারোমাস (১৯৫৪), এষা ত্রৈমাসিক) (১৯৬৫) । 


৪৪ 


নোনা ঘাম £ খাড়া রোদ্দুর 


অহংকারের সাড়ে-োতন হাত ছায়াটাকে 
দুপায়ে মাঁড়য়ে 

দুপুরের সূর্যকে মাথায় রাখে! 
তারপর 

আগুনগলা ঘামের ঢেউ ভেঙে 
সৃম্টিকে এগিয়ে নিয়ে চলে। 


রন্তের ন*নে 

ঘামের নুনে 
চোখের জলের নুনে 
মহাপাঁথবী লাবণ্যময়শ 
যে নুন 
শ্রম ও সৃস্টি 
আদ উপাদান, 

যে নুনের খরতনব্রতায় 
সাতসমুদ্র উদ্‌্বেলিত। 


সূর্যকে মাথায় রেখে 

অহংকারের সাড়েতন হাত ছায়াটাকে 
পায়ে মাঁড়য়ে 

খাড়া রোদ দাঁড়য়ে ঘামে। 

নোনা হাওয়ার নোনা আগুনে 
পাথর-খোদাই পেশীগুলো 

স্ফত হয়ে ওঠে। 


ঝিনুক ভাঙা গরম বালির উপর 
দাঁড়য়ে 

দু হাতের মুঠি শক্ত করে 

ঘাড় ?গসধে রেখে 

খাড়া রোদ 

শহংম্র মাতাল সমূুদ্রটার দকে তাকায় : 


রাক্ষুসে ঢেউগুলো 
স্পর্ধার অট্রহাাঁসতে 


৪৫ 


বাঁলচ্চ পেশীপুষ্ট সবল 

দু পায়ের ওপর 

আছড়ে ভেঙে চূর্ণ হয়ে 
পিছু হটে। 


সূর্যদগ্ধ সৈকতে মুখ থুবড়ে 
গম্ভীর আওয়াজটা 

টুকরো টুকরো হয়ে 

শদগন্তে ীমালয়ে যায় 

আকাশ বাতান্দ 

নস্পন্দ 

নথর ! 


তারপর 

সংবিৎ ফিরে এলে 

সকলের চোখে পড়ে 

সেই জোরালো পা দুটোর সর্বাত্গে রক্ত 
আর 

নোনা ভিজে বালির ওপর 

ছাঁড়য়ে আছে 

কতকগুলো মরা ধ্যাংলানো হাঙর । 


৪৬ 









শিবু তে 
চল তে হ 





তামাম পাথবীর এপ্রাম্ত থেকে ওপ্রান্ত দাক্ষণারঞ্জন বস; ঘুরেছেন। দেশের মান্‌ঘের সঙ্গে 
তামাম দুনিয়ার মানষের শিক্ষাসংস্কাতি, সুখ-দুঃখের শারক হয়েছেন, ফলে দরের আকাশ 
তাঁর কাছে, আরও কাছে এসে বাঞ্ময় হয়েছে। প্রাজ্ঞ দৃষ্উভঙ্গণর সঙ্গে কাব্যের এই মনিকাণ্ডন 
যোগ আন্তারক উপলব্ধতে সন্ট। ণশল্পী এবং তাঁর সৃষ্ট আপাতকালে আশ্রম্ন গ্রহণ করে 
মাত্র, তাঁর লক্ষ্য বা ইন্ট সর্বকালের" এই আদর্শে কাঁব দক্ষিণারঞ্জন বসুর পদযাত্রা। নিখ-ৃত 
ছন্দজ্ঞান, চিন্রকল্প তাঁর কাঁবতায় 'স্খিত। কোনরকম অসংলগ্নতা, দর্বোধ্যতার বেড়াজালে না 
জাঁড়য়ে গভশর জবনবোধে তিনি কবিতাকে দপ্ত করেছেন। 


৪4 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: বন্্রযোগিনী, জেলা ঢাকা, ২৬শে িসে- 
মবর, বৃহস্পাতিবার, ১৯১২ । ৬৪/১৩ বেলগাছয়া রোড, কলকাতা-৩৭। জীবিকা : 
(বার্তা-সম্পাদক, যুগান্তর), অধ্যাপনা (সাংবাদিকতা বিভাগ, কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়) ও সাহত্য রচনা । প্রথম প্রকাশিত কাবিতা : যতাঁন দাসের আত্মদানের 
ওপর রাচত 'মৃত্যু্জয়'। প্রকাশ সন: সম্ভবত ১৯৩১। কবিতাটি কোন্‌ পান্রকায় 
মযাদ্রত: বঙ্গবাস কলেজ ম্যাগাঁজনে। প্রথম জীবনে কার কাঁবতা আপনাকে 
উদ্বুদ্ধ করেছিল : রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও নজরুল; কলেজ জাবনে শেলী, 
কটস এবং ব্রাউনিংও। প্রিয় বিদেশী কাব: ওয়াল্ট হুইটম্যান। সাংস্কৃতিক অগ্র- 
গতিতে কবির ভূমিকা: সমকালীন সমাজের পাঁরিচয় তার সংস্কৃতিতে, আর 
কাবরাই বস্তৃত কালের রাখাল। যুগ-জীবন যেমন কবির রচনায় প্রকাশ পায়, 
তেমাঁন কাঁবর তৃতীয় নয়নে ভবিষ্যতের চিন্রও সময় সময় ধরা পড়ে। প্রকৃতপক্ষে 
কাঁবর পদক্ষেপে সাংস্কীতিক অগ্রগাঁতি চহিত। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : কাবর 
ক্ষমতা ও তাঁর কাব্যদ্‌ম্টির স্বচ্ছতা অনুযায়ী কবিতার ক্ষেত্রে তাঁর প্রভাব অনুভূত 
হবে । স্বরাঁচত "প্রয় কবিতাটি: এখনো তাই। কবে, কোথায়, রচিত। কোথায় 
প্রকাশিত: ২-১০-৬৯ তাঁরখে কলকাতায় রাঁচিত। দৈনিক যুগান্তরে প্রকাঁশত। 
বাংলা সাহিত্যে আধ্যানক কাঁবতার স্থান: 'আধাঁনক কবিতা'র সাঠক সংজ্ঞা 
আম খদুজে পাই না। কাল যেমন 'স্থর নয়, 'আধ্নক' কথাটও তেমান আঁস্থর, 
সবসময়ই পাঁরবর্তনশীল। তাই 'আধুঁনক' স্থলে 'সমকালীন' বিশেষণাটই 
এক্ষেত্রে আমি প্রকৃত অর্থবহ এবং প্রযোজ্য বলে মনে কাঁরি। বাংলা সমকালীন 
কাঁবতার গাঁত ও গুরুত্ব দুই-ই অবশ্য স্বীকার্য। আধুনিক কবিতার ভাবষ্যৎ: 
সমকালীন কাঁবতার ভাঁবষ্যং ি, এ প্রশ্নের আলোচনা আরম্ভের আগে কাঁবতা 
কি, এ-ীবষয়াটি পাঁরচ্কার করে নেওয়া দরকার । এর সংজ্ঞা নিরূপ্ণও খুব সহজ 
নয়। কারণ এক এক মহাজন এক এক রকম মত প্রকাশ করেছেন এ সম্বন্ধে। 
1১০০৮ 15 000 9[90100276005 ০৮100৬॥ 01 19৮/০8161 0০611085.- ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থের এ সংজ্ঞা সর্বকালের কাঁবতা সম্পর্কে যতই প্রযোজ্য হোক না কেন 
একালের শ্রেম্চ কাঁব-সমালোচক এলিয়ট কিন্তু একে অসম্পূর্ণ বলে মনে 
করেছেন। তাঁর মতে 1১01 15 &. 901010 20005710101. আমার মনে হয়, 
এ দূ্শট মতের মধ্যেই সত্য রয়েছে। আমি মনে করি কাঁবতা শুধু ছন্দের 
ঝঙ্কার নয়, কিংবা শুধু শব্দ প্রয়োগের কারুকলাও নয়। কবিতা মহৎ ভাবের 
িদ্যংস্ফুরণ যাতে মনের মুক্তিতে আনর্বচনীয় আনন্দলাভ ঘটে। মনের সেই 
মান্ত সখেরও আভব্যান্ত হতে পারে, কিবা যল্্রণার। তবে উভয়তই ফলশ্রত 
অসীম আনন্দ। 


৪৮' 


এই পারিপ্রোক্ষতে এলয়টের কাব্য-সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করতে গেলে দেখা যাবে 
আর্নল্ড কাঁবতাকে যে 0000150 ০1119? বলে আঁভাহত করেছেন, সে মতবাদ 
আর টেকে না। জাঁবন সমালোচনার উদ্দেশ্য নিয়ে যাঁদ কাঁবতা রচিত হয় 
তা'হলে উন্নতধরনের অর্থাৎ আনবচনীয় আনন্দ তাতে আশা করা যায় না। 'শুধু 
অকারণ পুলকে' যে সাঁন্ট তাই প্রকৃত কাঁবতা । সেখানেই “50101 21010901016171, 
প্রত্যাশিত। 

মানুষের বাথা-যন্ত্রণা ও আশা-আকাতঙ্ষার শেষ নেই। সেই অন্তহশন 
আকাঙ্ক্ষা ও যাতনা সাঁন্টর আঁদকাল থেকে প্রাতিফাঁলত হয়ে আসছে সঙ্গীতে 
1শলপকলায়। আঁদম মানুষ তার দুঃখ-বেদনা ও কামনা-বাসনাকে ঘোষণা করেছে 
কণ্ঠস্বরের সুর-ঝঙ্কারে, গাছে বা পাহাড়ের গায়ে খোদাই 'শল্পের মাধ্যমে 
কিংবা মাঁট বা পাথরের মার্ত গড়ে। এ সবই এক এক জাতীয় কাঁবতা। 
বাস্তাবক পক্ষে কাবতা এক বিচারে লালতকলার শ্রেষ্ঠ বিভাগ ৷ মানুষের যখন 
অক্ষর জ্ঞান হলো, মানুষ যখন লিখতে শিখলো তার মনের পপাসা তখন অনেক 
সহজে মানত পেতে থাকলো কাঁবতার মাধ্যমে । আঁদ কাব বাল্মকীর কণ্ঠে যে 
গভীর হদয়-বেদনা ধ্বাঁনত হয়েছিল তাঁর 'মা নিষাদ...' শ্লোকে তারপরে সুখের 
প্রত্যাশায় ও সাফল্যে এবং যন্ত্রণার কাতরতায় কত কাঁবর হৃদয়-উন্মোচন আমরা 
লক্ষ্য করেছি নানা দেশের নানা ভাষার কাঁবতায় ও গাথায় গাথায়। 

কিন্তু সাধারণ জীবনে যেমন মানূষ সময় সময় বিদ্রোহ হয়ে ওঠে, পুরনো 
[াধ-বিধানকে আর মেনে চলতে চায় না, কাঁবতা বা চারুকলার ক্ষেত্রেও তেমাঁন 
প্রচলিত রীতিনীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ লক্ষা করা যায়। অনাদেশের বা অন্য- 
ভাষার কবিতার জগৎ নিয়ে এখানে দৃষ্টান্ত তুলে আলোচনার অবকাশ নেই, 
তবে বাংলা কাব্য-জগতেই আমরা মাইকেল মধুসূদনের, নজরুলের বিদ্রোহ লক্ষ্য 
করোছি এবং পরবতর্ঁকালেও চলাঁতি হাওয়ার বিরুদ্ধে চলতে দেখেছি অনেক 
শান্তমান কাঁবকে। এক এক কালের এই বিদ্রোহের মধ সমকালশন মানুষেষ্ 
মনোভাব বিধৃত হয়ে থাকে । সময় সময় ভাবমাহাত্যে এক একটি সমকালীন 
কাঁবতা সর্ককালণন হয়ে ওঠে, শুধু তাই নয়, দেশের সীমানার বাইরেও তা, 
সর্বজনীনতা লাভ করে। এ প্রসঙ্গে মানুষের কাব, গণচেতনার কাব হুইট- 


ম্যানের একাঁট কথা আমার 'বশেষভাবে মনে পড়ে । তানি বলেছেন, 
'] 1000৬] 277 50110 2170 9010110, 


[1000৬ ] 27] 0609.0)1999." 
আম পূর্ণ, আম মৃত্যুহীন-_এ যে একেবারে আমাদের গীঁতা-উপনিষদেরই 
প্রাতধবান! 


৪৯ 


এমাঁন করেই এককালের ও একদেশের কাঁবতা সর্বকালীন ও সর্বজনীন 
হয়ে ওঠে । আমাদের সমকালশন বাংলা কবিতায়ও তৈমন স্মরণীয় রচনার সন্ধান 
মেলে যদিও জাবনানন্দ দাশ বলেছেন, “সকলেই কাঁব নন, কেউ কেউ কবি।' 

বাঙালী কবি-সাহিাত্যিকরা দীর্ঘকাল ধরেই বিশ্বের প্রগাতিশীল চিন্তা- 
ধারার সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে চলেছেন এবং পাঁথবীর 'বাভন্ন অংশ আজ আত 
দূত পরস্পরের কাছাকাঁছ এসে পড়ছে । পারস্পারক ভাব-বাঁনময় সহজ হওয়ায় 
আমাদের চৈতন্য সহজে উদ্ভাঁসত হচ্ছে এবং সকল পক্ষই সমৃদ্ধতর হয়ে 
উঠাছ। এই পাঁরপ্রোক্ষতে সমকালীন বাংলা কাঁবতা সম্বন্ধে আমি আঁধকতর 
আশান্বিত। কারণ সারা ভূমণ্ডল জুড়ে আজকের শ্রেষ্ঠ বাংলা কাঁবতার সাঁমানা। 


প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: আরও স্‌ূযেরি কাছে ১১৯৬২), অলক্ষ্যে বিকেল (১৯৬৫), 
আশা যখন বৃম্ট ১৯৬৮), রান্রিকে দিনকে (১৯৬৯) 

সম্পাদিত পন্র-পাত্রকা, সংকলন ও প্রকাশ কাল: “মধুরাংশ্চ' বাষিক সংকলন (পণ্চম দশকে 
ছয়াট সংখ্যা), “ভাইয়ের মুখ' যেপ্ম-সম্পাদনা)। 


এখনো তাই 


সে বাঙলা এখনো আছে দুই ভাগ যাঁদও এখন। 
আম জাম নারকেল চু আর কুলের বাগান, 
পাকা তাল কাঁঠালের খেজুরের সুগন্ধে আকুল; 
এখনো অশ্ব বট তেতুল হিজল 

দেবদারু বাঁশঝাঁড় ছায়া দেয় হাওয়া দেয় 

দুই বাঙলা জুড়ে 

ক্লান্ত পাঁথকে, গে, রাত্রি কি দুপুরে) 
আশ্বাস আনন্দ দেয় প্রান্তরের সবুজ ফসল, 


৮ ও চি ফিস রা পা ০ আলা ইসস তর 
টাষীদের দিন বত হাড়িভাঙা 210৭ ফিন।। 


মাঠে মাচে রাখালেরা গোরু মোষ ছাগল চরায়, 
গুল খেলে বাঁড় খায় মাঝে মাঝে বাঁশীও বাজায়; 
এখনে তেমনি নৌকো বেয়ে যায় মাক, 

গান গায় প্রাণ খুলে গঙ্গায় পম্মায় 

মহানদী মেঘনায় রূপনারায়তণ | 

বছর বছর আজো বান ডাকে দুঃখের নদী, 
খেয়ালন বর্ষায় ভাসে দু'বাঙলার গ্রাম গ্রামান্তর : 


$ে০ 


সাহায্যের ধান ওঠে বন্যাতের ভ্রাণে 

দুশদকের নগরে বন্দরে । 

খেয়াঘাটে যাল্রশীভড় 'নরল্তর চলে পারাপার, 
ফেলো কাঁড় দাও পাঁড় দু'ধারেই আছে কর্ণধার ! 
পলশর হাটে বাজারে শহরে খানয়ামত বেচাকেনা, 
ওধারে যেমান এধারেও তাই বদলোন কোনো ধারা: 
জ্বাঁর-সাঁর আর শমাছলে-মেলায় যাল্রা ও কাবগানে, 
আজও তেমাঁন গ্রাম ভেঙে পড়ে ভাঙা এই বাঙলায়। 


কাঁল-কামিনের কামারের আর কুমারের, 
ছোট দোকানর আর কারখানা শ্রীমকের, 

দন কাটে দুখে এখনো তেমানি দু'ধারেই, 

সোনা আঁশ্বনে দুখশর দুঃখ বেড়ে যায় চাবরগুণ ; 
পুজা অজ্গানে আলোর জলুষ আনন্দে মাতামাতি, 
অন্য 'দকে কন অন্ন অভাব নিদারুণ হাহাকার ! 
বৈষম্যের অভিশাপে সারশন্য আগেও যেমন, 

সে বাঙলা এখনো আছে দুই ভাগ যাঁদও এখন । 


এখনো আশগেন্স মতোই এখানে সেখানে 
[শিশুদের অনেকের ঘুম ভাঙে ভোরের আজানে, 
অথবা খঞ্জীনি তালে ভন্তকশ্ঠে প্রাগ-উবা-কীতর্নে ; 
ভিড় জমে লোকোৎসবে আগেরই মতন, 
শুণ্যস্থানে মায়েদের সল্তানের মঞ্ঞাল কামনা । 
পৃজায়-গাজনে কিংবা ঈদ-মহরমে 

চাচা-মামা দাদু-ভাই ভাকছ ডাকি যেমান তৈমন, 
সে বাঙলা এখনো আছে দুই ভাশ্া যাঁদও এখন । 


গাঁয়ের পুকুব ঘাটে এবেলা গওবেলা 

ঘড়া ও কলসশ 'নয়ে মেয়েদের মেলা, 
[কিংবা নিয়ে এখটো কিংবা পৃজোর বাসন 
এখনো তৈমাঁন বসে এধারে ধারে । 

সে আশগোরই মতো আজো হৃদয়ে হদয়ে 
দোলা লাগে মধুক্ষরা বসন্তের নম্র শিহরণে, 


গ্েউ 


শহরের পথে পথে কলস্বর তরুণ-তরুণী 
দুধারেই আরো বোঁশ সজীব উচ্ছল। 


ফাঁকর বাউল দুঃখী 'িখ মাগে আগের মতোই, 
ঈশবরের দোয়া মেলে দাতা দিয়ে খাাশ। 
দু'বাঙলা এখানে এক, মানুষের মধ্যে ভগবান-__ 
বাঙালী জীবন-সৃন্নে এ তত্বের পেয়েছে সন্ধান । 
ধর্মভশরু মানাঁবক বাঁলষ্ঠ মনন, 

সে বাঙলা এখনো আছে দুই ভাগ যাঁদও এখন। 
একই আকাশ তলে মিলে মিশে স্বচ্ছন্দ বহার 
দু'বাঙলার পাঁখদের, কাকালর ওঠে একতান। 
এখন যাঁদও ঘেরা চারাদক ঘোর অন্ধকারে, 
অমৃতের ধারা নামে কুসুমের হাঁসর জোয়ারে । 
এখনো তেমাঁন ভাবেই মান-আঁভমান, 

হৃদয় বদল চলে দু'বাঙলার পল্লীতে নগরে। 
এঁদকে উদ্বাস্তু কান্না গওপারেও দীর্ঘ হতাশবাস, 
ণবদেশশর ছলনায় বুক পেতে নিয়েছি আঘাত। 
এ দুভেগ আমাদেরই পাপের ফলন, 

তবুও সে বাঙলা আছে দুই ভাগ যাঁদও এখন। 


দনে সূর্য, রাতে চাঁদ সহযোগী তারাদের নিয়ে 
এখনো তেমনি রয় পাহারায় বঙ্গজননীর ; 

সুন্দর সুন্দরবন বাঁধে আলিঙ্গনে, 

চরণ যুগল ধুয়ে ধন্য মানে বঙ্গোপসাগর । 
এখনো বাঙালন কাঁদে পলাশশীর পাপে, 

এখনো বাঙ।লা হানে মিননের প্রসন্ন তিঘায়, 
স্বরাজ পেয়েছি বটে ফিরে চাই সে হারানো মন, 
সে বাঙলা তেমাঁন আছে দুই ভাগ যাঁদও এখন। 


৬ 





নেহাত কথার কথায় খ্যাতনামা এক সাহিত্যিক-বন্ধ বলেছিলেন__কাবতা'তে লেখ হে, ওখানে 
না [লিখলে সাহত্যে স্বীকীতি পাবে না। কাঁফ হাউসেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে 'দিনেশ দাস 
কোনোদিন বৃদ্ধদেৰ বসুর “কবিতা পান্রকায় লেখেন নি। এ একই প্রশ্ন উঠেছিল আবার 
কাস্তে'র সময়: এ কাঁবতা না ছাপা হলে লেখাই ছেড়ে দেবেন ডেবোছলেন। এই হল 'দিনেশ 
দাস, যান শুধ,মান্র কাবতা লিখেই জনাপ্রয়। যে কোন কাবিতা পাঠকই তাঁর দগ্চারটে কাঁৰতা 
মুখস্ত বলে দিতে পারেন। অজাতশত্র এই কাৰ কোন দল করেন না, তাবেদারী ক্‌টনশতি 
থেকে দূরে সরে একান্তই কবিতা সাধনা করে যাচ্ছেন। চিন্রকষ্প, ভাবনা, ছদ্দে, উপস্থাপনার 
মাধ্যমে বাংলা কাঁবতায় ঈর্ধশশয় স্থান আধকার করে আছেন। “দকলেই কবি নয় কেউ কেউ 
কাঁৰ” এ আপ্তবাক্য জখবনানন্দ যে দ-একজন কির উপরে প্রয়োগ করেছিলেন তাঁদের একভন 
[দনেশ দাস। 


6৩ 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: আলিপুর, কলিকাতা: ১৬ সেপ্টেম্বর, 
১৯১৩। ৪/১, আফতাব মস্ক্‌ লেন, কলকাতা-২৭। জাঁবিকা: শিক্ষকতা । প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা : শ্রাবণে । প্রকাশ সন : ১৯৩৪ (যখন আম স্কাঁটশচার্চ কলেজে 
চতুর্থ বার্ধক শ্রেণীর ছাত্র ছিলাম)। কাঁবতাঁট কোন পত্রিকায় মাাদ্রত: দেশ। 
প্রথম জখবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল : সত্যেন দত্ত ও নজরুল 
ইসলাম, প্রেমেন্দ্র মির । প্রিয় বিদেশশ কাব: শেলী, কার্ল স্যান্ডবার্গ, ব্রাউনিং। 
সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে কবির ভূমিকা : যে কোনো ভাল বা মহৎ কবিতা শুধু যে 
সাহত্যরীতর রুপান্তর ঘটায় তা নয়, সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও অগ্রগতি ঘটায় 
সেখানে কবির একটি বাঁলষ্ঠ ভূমিকা আছে । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাৰ : কাবিতার 
ক্ষেত্রে তার প্রভাব কখনও প্রকট, কখনও বা অপ্রকট। স্বরচিত প্রিয় কাবতাটি : 
কাস্তে। কবে, কোথায় রচিত । কোথায় প্রকাশিত: ১৯৩৭. কলকাতায় । শারদীয়া 
আনন্দবাজার পান্রকা, ১৯৩৮। ৰাংলাসাহত্যে আধ্যনিক কবিতার স্থান: আজকের 
বাংলা সাঁহত্যের রাজপথে উপন্যাসের ঢাউস আ্যামবাসাডার গাঁড় যেভাবে ধুলো 
উড়িয়ে, কাদা ছিটিয়ে, ভে*পু বাঁজয়ে ছুটেছে তাতে আধুনিক কাঁবতার গাঁতি 
অনেকটা রাস্তার ধার 'দিয়ে সন্তর্পণে পদযাত্রা করার মত। আধুনিক কবিতার 
ভাবষ্যং: আধুনিক কবিতায় মাঝে মাঝে চক্মাক ঠুকে চমকে দেওয়ার কাণ্ড- 
কারখানা থাকলেও, এর ভবিষাং উজ্জল বলেই মনে হয়। 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: কাবতা (১৯৪২), ভূখমাঁছল (১৯৪৪), ্দনেশ 
দাসের কবিতা (১৯৫১), অহল্যা (১৯৫৪), কাঁচের মানূষ (১৯৬৩) । শ্রেষ্ঠ কাঁবতা প্রেথম 
পর্যায়) (১৯৬২), শ্রেণ্ত কাবতা (দ্বিতীয় পর্যায়) (১৯৭০)। 

সম্পাঁদত সংকলন, পন্-পান্রকা ও প্রকাশ কাল. অগ্রগীত (১৯৩৬), সাপ্তাহক। 

অলকা, 'হন্দুস্থান কোয়া্টাল (নিউজ ডাইজেস্ট), সহকারী সম্পাদক। দৈনিক কৃষক (সাব- 
এঁডিটার) (১৯৪০-৪৬), মাতৃভূমি (কার্যকরী সম্পাদক) (১৯৪৭) । 

সম্পাঁদত সংকলন: ২৫ জন সাম্প্রীতিক কাঁব। 


কাস্তে 


বেয়নেট হ'ক যত ধারালো 
কাস্তেটা ধার দিও বন্ধু! 
শৈল্‌ আর বোম হ'ক ভারালো 
কাস্তেটা শান দিও বন্ধু, 


বাঁকানো চশদের সাদা ফালিটি 
তুমি বাঁঝ খুব ভালবাসতে ? 


&৪ 


চাঁদের শতক আজ নহে তো, 
এ যৃগের চাঁদ হ'ল কাম্তে! 


লোহা আর ইস্পাতে দ্ানয়া 
যারা কাল করোছল পূর্ণ, 
কামানে কামানে ঠোকাঠুকিতে 
[নজেরাই চুর্ণাবচর্ণ। 


চূর্ণ এ লৌহের পাঁথবন 
তোমাদের রন্ত সমুদ্রে 
ক্ষায়ত গালত হয় মাটিতে, 
মাঁটর--মাটির যুগ উধের্। 


দগন্তে মৃন্ডিকা ঘনায়ে 
আসে ওই, চেয়ে দেখ বন্ধু! 
কাস্তেটা রেখেছ ক শানায়ে 
এ-মাটির কাস্তেটা বন্ধু! 


৫ 


(২১ ২), 
১ সি হা 
আহার, 


না 
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উত্তরসরখদের কবিকাতর উপর শ্রদ্ধাশীল সুশীল রায় কখনো পোজ করেন না। কাঁৰতা ।নয়ে 
ভখষণ ভেবেছেন বলেই কিছ; তরপতম মূখ আজ পাঁরাচিত। দলবেধে গঠনমূলক কিছ; ভাবা 
গেলেও কবিতা-রচনা হয় না একথা স্‌শশল রায় বিশ্বাস করেন, ফলে 'তাঁন কখনো কাঁবতাকে 
হ;-য্‌গের মধ্যে টানেননি। দর্বোধাতার বেডাজালে নিজেকে জড়িয়ে নয়, জীবন-সমাজ সম্বন্ধে 
প্রা্জ এই কাঁৰ, সহজ সরল নিখ;ত ছন্দে চারপাশের জীবনযাত্রার দিকে খোলা চোখে তাকিয়ে 
সহজিয়া একটি কাব্যরুপকে আবিচ্কার করেছেন। সংশশল রায় কখনো মনে করেন না এই ব্যাঁঝ 


দেরী হয়ে গেল। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: রাজশাহী (বর্তমানে পূর্ব পাকিস্থান)। 
১৯১৫। ৫৯, কাঁকৃলিগ়্া রোড. কাঁলকাতা-১৯। জাবিকা: বি*বভারতা 
গ্রন্থনাবভাগের যুগ্ম-অধাক্ষ, শবশ্বভারতশ' পাত্রকার সম্পাদক প্রথম প্রকাশিত 
কাঁৰতা: কাবতাঁটর নাম স্মরণ হচ্ছে না। প্রথম ছত্র_আজ যাঁদ চলে যাই, বলে 


৫৬ 


যাই: আর আসিব না। প্রকাশ সন: ১৯৩৬। কাবতাট কোন পান্তিকায় মাদ্রত : 
পূজা সংখ্যা, আনন্দবাজার পান্রকা। প্রথম জীবনে কার কাঁবতা আপনাকে উদ্বদ্ধ 
করেছিল: মাইকেল মধুসূদন দত্তের কাবা। প্রিয় বিদেশী কবি: কঁটসু। 
সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাবির ভূমিকা: সংস্কাঁতির সঙ্গে কবির যোগ 'নাবড়। 
কবিকৃতি ও সংস্কৃতি সমার্থক শব্দ কিনা জান না. কিন্তু সেরকম হলে মন্দ হ'ত 
না। কাঁবর কর্তব্য উৎকৃষ্ট কাঁবতা লেখাই নয়, আচারে আচরণেও উৎকৃষ্ট হতে হবে 
কাবকে। তবেই সাংস্কৃতিক অগ্রগাত সম্ভব । কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাব 
যাঁদ প্রকৃত কবদ্বভাবের হন তবে কবিতার উপর তার প্রাতিফলন হবে । সেইটেই 
কাঁবর লাভ। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচত ও কোথায় প্রকাশিত : 
“পাঁচ বিঘে ও আম" ১৯৬৯ সেপ্টেম্বরে কলকাতায় কাবতাটি রাঁচিত। শারদীয়া 
“দেশ' ১৩৭৬ সংখ্যায় প্রকাঁশিত। বাংলাসাহত্যে আধাঁনক কবিতার স্থান : 
চিরকালই একাঁট করে আধুনিক কাল থাকে: সেইকালের সেই লেখা সেইকালে 
চিরকালই আধুনিক । সব সাহত্েই এটা সত্য। সুতরাং বাংলা সাহত্যেও সতা। 
সাঁহতোর ধারাবাহিকতা রক্ষার জনা এর প্রয়োজন আজ আছে, আগামী কালও 
থাকবে । আধ্ানক কবিতার ভবিষ্যৎ: এটা বলা আর মানুষের ভাগ্য 'নয়ে ভাবষ্যং- 
বাণী করা একই কথা। 


প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও তার প্রকাশ কাল" সচরিতাধু (১৯৩৬), পাণ্ালা (১৯৫১), শতদু 
০১৯৬৫), আখ্যায়কা-কাব্য প্রণয়ী,পণ্ুক' ৯৬৪)। 

সমপাঁদত পন্র-পাত্রকা ও প্রকাশ কাল: 'নাচঘর' (১৯৩৬-৪১।, কাঁবতায় মাসিক পু 'জববাণু। 
(১৯৩৬-৩৯), কবিতার মাঁসক পন্ন 'ধুপদশ' (১৯৬০ থেকে ১৯৬৮), শবিশবভার তী পাকা 
(১১৬৬- ।, প্রাত ঘণ্টার কাব্যপন্র 'কাঁবতা ঘণ্টিকী' (২৩ বৈশাখ, ১৩৭৩, ৭ মে, ১৭৬৬), 
শতবংসব অন্তর প্রকাশিত পনের প্রথম সংখ্যা 'শতবার্ধক কাঁরহা' (১৩৭৪) । 





পাঁচ-বঘে ও আম 


বেড়াতে আসিস কিন্তু : পাঁচীবঘের জমির জাম 
সম্মুখে বাছয়ে নিয়ে বসে আছি। শোন্‌- 

এমান আশ্চর্য জায়গা, অনেক চেষ্টায় পাওয়া গেছে। 
বঙ্গোপসাগর থেকে সোজা আসে অফুরন্ত হাওয়া 
দাক্ষণ এমনি খোলা। কেতকীর অপর্যাপ্ত চুল 
সামাল দেওয়াই কষ্ট, ঝগড়া লেগে আছেই দিনরাত 


৫৭ 


দাক্ষণ হাওয়ার সঙ্গে : হাওয়ার আম্রাণ 
ণনতে বেশ মজা পাই । বেড়াতে আঁসস, 
খুব খারাপ না-লাগতেও পারে এই নিরালা বসাঁত। 


পুবে রোজ ভোরবেলা সীমাশন্য মাঠের ওপারে 
সূর্য ওঠে । সন্ধ্যা হলে আবর ছিটিয়ে আকাশের 
সারা গায়ে হোলি খেলা নিত্যনোমাত্তক কান্ড তার । 
উত্তরে মহেশগঞ্জ রেল-ই'স্টশান, ঘন বাবলা-বন 
পেরিয়ে ট্রেনের 
হুইসনোর শব্দ আসে কানে। যাঁদ বেড়াতে আসিস 
ভার ভালো লাগবে । আম ভার ভালো আছ। 


সাত-বঘতের এই শরীর ঢাকার জন্যে খাসা 
পাঁচ-বিঘে জাঁমর মালকানা নেওয়া গেছে। 
কঞ্গেট-চোচালা-ঘরে দুটি প্রাণী আছ 'নারাবাল। 
এমন জীবন পায় ক'জন, তবুও 

মন ছটফট করে কেন রে? বেইমান 

মনকে শাসন করতে একবার আঁসস। 

একবার বোঁড়য়ে যাস আমাদের পাচি-বিঘে জমিতে । 


৫1 





এক ঝলক সোনালশ রোদে সমর সেন ফ্‌টতে দেখেছেন বেনী ঘাস-ফুল, উড়তে দেখেছেন 
উদাসীন দুপ্‌রের চিল. শ্মনেছেন মৌমাঁছর অলস গুঞ্জন, এর চেয়ে তাঁর কাছে রঙ করা 
রাজবাড়ি সৃল্দর মনে হয়নি। আপাতরোম্যাষ্টিক বিরোধশী হতে চাইলেও তাঁর অবচেতন মনল 
িকচ্তু তারই অন্বেষণে প্রাতিক্ষিত। তুমি এখনো এলেনা/সম্ধ্যা নেমে এলো/ পশ্চিমের কর;ণ 
আকাশ/গন্ধে ভরা হাওয়া/আর পাতার মর্মর ধ্বনি/তারপৰ নিঃসঙ্গ কবিকে ছেয়ে ছিল_. 
আমার অন্ধকারে আমি/নির্জন দ্বীপের মতো সদূর নিঃসংগ। কিন্তু এই একাকী ন্ববোধ 
তাঁকে বেশখক্ষণ ধরে রাখতে পারেনি । সমস্ত অসাডতাকে ঝেড়ে ফেলে তিনি ৰলেছেন__ 
মৃত্যুহখন প্রেম থেকে ম্যান্ত দাও পৃথিবধতে নূতন পৃঁথবী আনো/হানো ইস্পাতের উদ্যত 
দিন। তাই বেকার প্রোমকের রক্তে জলে ৰাঁণক সভাতার শূন্য মরভূমি। 


৫৯ 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কলকাতা, ১৯১৬ । ১৫ঁস, সুইন্‌হো 
স্ট্রীট, কলকাতা-১৯। জীবিকা: সাংবাঁদক। প্রথম প্রকাশিত কাৰতা : মনে নেই। 
প্রকাশ সন: মনে নেই । কবিতাটি কোন্‌ পন্রিকায় মুদ্রুত : খুবসম্ভব “পূর্বাশা'য়। 
প্রথম জাঁবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল 2 বাল্যবয়সে রবীন্দ্রনাথ 
ও নজরুল ইসলাম । প্রিয় বিদেশী কাৰ: একাধিক। তিরিশের যুগে এীঁলয়ট ও 
ইয়েটস্‌। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: এখন ওপন্যাঁসিকের চেয়ে কম। 
কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : ৮। স্বরচিত 'প্রয় কবিতাঁটি__কবে, কোথায় রচিত। 
কোথায় প্রকাশিত: ১৯৩৭-৪০র মধ্যে। কলকাতায় । 'কাঁবতা' পান্রকায়। বাংলা- 
সাহত্যে আধুনিক কাতান স্থান : জাঁন না, কেননা সাহত্যের সঙ্গে যোগাযোগ 
এখন বলতে গেলে নেই । আধ্যানক কবিতার ভাঁবষ্যৎ: ভবিষ্যং ভাব, বর্তমানে 
কেবা মরে। 


কপ 


মোট প্রকাশিত কাবাগ্রন্থ ও প্রকাশ সন | প্রথম পাচিটি ১৯৩৭-৪৪]: কয়েকটি কাঁবতা, গ্রহণ, 
নানাকথা, খোলা চিঠি, তিন পুরুষ, সমর সেনের কাঁবতা। 
পত্র-পান্রকা সম্পাদনা: কবিতা ১৩৪৪) যুগ্ম-সম্পাদক। 


একমাত্র তোমাকে সত্য বলে মান 


একমান্র তোমাকে সত্য বলে মানি। 

দারুণ গ্রী্মে অভীপ্সা-ব্যাকুল মন 

তোমার আদেশে শহরের দিীগ্বজয়ে ঘোরে 
তোমার আদেশে সন্নাসীর সাধনা-সঙিন দিনগুলি 
যুবতী-সঙ্কুল আসরে 

সানব্য-সঙ্গীতে সংহত। 

প্রভূ, পাঁথবীতে তোমার লীলা আবিরাম, 
এাসেমৃর-হলে বিরহছলে মলন আনো, 

প্রবীণ কাঁববধ মুখে আবাব আনো 

স্বদেশী গান। 


রাত্রর দাষত রক্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবে 
আমাদের তন্দ্রা ভাঙে: 

তারপব আকাশ ভার হয়ে ওঠে, 

[বরস কাজের সুরে 

কতাঁদনের ক্লান্তিতে কলের বাঁশ বাজে; 
পিছনে সমস্তক্ষণ ক্ষিপ্রগতি বাসের শব্দ। 


৩০ দূ 


পাঁথবীর কাঁবতার শেষ নেই £ 
শদনের ভাটার শেষে 

গলিত অন্ধকারে মরা মাঠ ধু ধৃ করে, 
চরাচরে মরা দনের ছায়া পড়ে। 
উদ্দাম নদীতে শেষ খেয়া নেই, 
ণশকারণী কট সোনার ধানে। 

তাই বাঁজ্কম ব্রহ্ম যীশু পরমহংস 
সময় যখন আসে তখন সকাল মান, 
দুর্গম দিন, 

নামহশন অশান্তিতে বচালত বুদ্ধ, 
তবু সরল চরম কথাটি এই বলে মানি 
ভার ট্যাঁক ছাড়া কিছুই টেকে লা. 
সবার উপরে আমিই সত্য 

তার উপরে নেই 


৬৯ 





1... 
| গুহ 


কবিতা থেকে অনেকটা সংর এসেছেন বলে সাম্প্রতিক পাঠকগোম্ঠীর কাছে কামাক্ষীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর কাবা-কৃতি খুব বেশশী পাঁরচিত নয়। কিন্তু তিনি রবান্দ্রোত্তর য্‌গে 
তৎকালীন কাঁবগোম্ঠীরই একজন, এই কাঁৰ দীর্ঘকাল কাব্যচর্চার মাধ্যমে বাংলা কাব্-জগতে 
স্‌পাঁরাঁচিত একাঁট নাম। তাঁর কাঁৰতা অযথা বাকচাতু্ঘে কিংবা দুর্বোধ্যতার বেড়াজালে 
আবদ্ধ হয়ান বরং সমাজদরশনে সচেতন এই কবির রচনা জশবনবোধে উজ্জবল। সান্দর 
শব্দচয়ন ও প্রকাশভাঁঙ্গর জন্যে তাঁর চিন্্রকষ্প পাঠকের চোখের পাতায় বান্তবের মত 
ভেসে ওঠে। 


৩ 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কলকাতা । ১৯১৭। ৩. শম্ভুনাথ পণ্ডিত 
স্ট্রিট, কলিকাতা-২০। জাঁবিকা: লেখা। প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: যতদূর মনে 
পড়ে ১২ বছর বয়সে “আমড়া” নামে আমার প্রথম কাঁবতা ছাপা হয়। কাবতাট 
হারিয়ে গেছে । বিষয়বস্তু সম্বন্ধে ঝাপসা যা মনে পড়ে তা এই. আমড়ার গুণ: 
আমড়া খেলে চুল পাকবার, দাঁত পড়বার এবং বাড়তে চোর পড়বার ভয় থাকে 
না। কারণ আমড়া ভক্ষণ করলে অকালে ইহধাম ত্যাগ করতে হয়। এটা ইাতি- 
হাসের কথা । এটা হাসবারও কথা । প্রকাশ সন: | | কাবতাটি কোন পান্রিকায় 
ম্যাদ্রত: “হিন্দু" নামে একটি সাপ্তাহিক পল্লিকায়। প্রথম জশীবনে কার কাঁবতা 
আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল : রবীন্দ্রনাথ । প্রয় বিদেশশী কাঁৰ: টি. এস. এলিয়ট। 
এজরা পাউন্ড। কিন্তু সবচেয়ে প্রিয় কবি শেক্সপিয়র। সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে 
কাঁবর ভূমিকা: সং মানুষের যে ভূমিকা সং কাঁবরও সেই ভাঁমকা। কবিতার ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব: এই প্রশ্নের মানে বুঝলাম না। কবিতার ক্ষেত্রে কার প্রভাব £ যান 
লিখছেন; না যিনি পড়ছেন 2 স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাঁট কবে, কোথায়, রাঁচিত। 
কোথায় প্রকাশিত : “মহুয়ার রাত”; ৩০.৮.৬২: বরাহনগর। “অমৃত” শারদীয়া 
মংখ্যা ১৯৬২। বাংলা সাঁহত্যে আধাঁনক কবিতার স্থান: মানৃষের জীবনই 
মানুষের কাবতা। কবিতাকে আধুনিক কিংবা অনাধ্যানক বলা ভুল। আজ যা 
আধুনক, কাল সেটা পুরনো । কাল যেটা আধুনিক, পরশু সেটা পুরানো। 
শেক্সাপয়র, রবীন্দ্রনাথ, কালিদাস, বাস, বাল্মিকী- আজও তাঁরা "আধাঁনক' : 
[চিরকালের আধুনিক । আধুনিক কবিতার ভবিষ্যং: মানুষের যেটা ভবিষাং_ 
"আধুনিক" কাঁবতারও তাই ভাবষ্যং। 


মোট প্রকাশিত কাব্গ্রদ্থ ও প্রকাশ সন: শবরী (১৯৩৭), মৈনাক (১৯৪০), শাবির (১৯৪২), 
সোনার কপাট (১৯৪২), রাজধানখব তন্দ্রা (১৯9৩), একা (১৯৪৮), মায়াবী সিশড় 
(১৯৬৬)। 

সম্পাঁদত সংকলন, পন্পান্রকা ও প্রকাশ কাল: সংকলন সংকেত (১৩৫০), কহ্পনা ও 
আল্‌পনা (১৩৪৩), কিশোর (১৩৪৩), শ্রীহর্ধ (১৯৩৭), সংকেত (১৩৫০)। 


এস 








মহয়ার রাত 


আশাভঙ্গের রঙ ভাদ্র-শেষ পাশ্চম আকাশে 
সব শূন্য একাকার। 

বুদ্বুদের মতো শুধু ভাসে 

নানান চোখের স্মৃতি। 


৬৩ 


জল-ভরা টলটলে 
বৈশাখের বুক খাঁখাঁ। 
শ্রাবণের জলে তারপর 
অতল গভীর স্বাদ। 
আশাভঙ্গের ক্ষণ 
অঙ্গীকারে আবদ্ধ কোরো না। 
ঠফরে নাও কপণের মতো 
মিলনের ক্ষণকাল। 
বচ্ছেদের মোহনা-বস্ময 
তনুর তাঁনম।_ 

হায় তনু! 

ফিরে নাও মুখ চোখ হাত 
আর স্বেদ বন্দু 

আর মহুয়ার রাত ॥ 


৬৪% 





হরপ্রসাদ মিত্র দীর্ঘকাল যাবৎ কাব্যরচনা করেও বাংলা কাবতার পাঠকদের কাছ থেকে 
যেন একট; দূরেই সরে আছেন, তার কারণ হয়তো শিক্ষাক্ষেত্রে নিজেকে আরও ব্যাপৃত করে 
রাখা কিংবা অন্যান্য রচনায় আঁধক পারিমাণে মনসংযোগ করা । অথচ এই শহরের মানুষদের 
যল্্রণা, সমাজ সম্বন্ধে দূরদ্‌ম্টি বারবার কবিতায় এসে রমনীয়তা অজ“ন করেছে । কখনো এই 
যাল্তিক সভ্যতার বিরদ্ধে কির তাঁর প্রাতবাদের সর ধ্বনিত কখনো জগতের বিশদ্ধতম 
বৃষ্টিতে শিপাসা মেটাতে চেয়েছিলেন। তান কখনো আস্থরতায় সোচ্চার, কখনো আত্মমগ্ন । 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: দেওঘর। ১৯১৭। ি-২৫৩এ, লেক 
টাউন, কলকাতা-&৫&। জাঁবিকা: অধ্যাপনা [ প্রোসডেন্সী কলেজ ও কলিকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় ]। প্রথম প্রকাশিত কাবতা: মনে নেই । কবিতাটি কোন পত্রিকায় 
মাদ্রত : মনে নেই । প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল : 
রবীন্দ্রনাথের । প্রয় বদেশী কাঁৰ: ছেলেবেলায় কীট্‌স্‌ ভাল লাগতো । তারপর 
অনেকের প্রতি অনুরন্ত বোধ করোছি। সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতিতে কাঁবর ভূমিকা : 


৬৫ 


কাঁবর সর্বাঁধক ভূমিকা তাঁর সত্যরক্ষার আন্তারকতায়-ব্যান্ত, সমাজ, সংস্কৃতি 
ইত্যাঁদ ব্যাপারগুলর চেতনা এই সত্যেরই অঙ্গ । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : 
যেমন চেহারার প্রভাব দর্পণে | স্বরচিত 'প্রয় কবিতাট কবে, কোথায়, রচিত ও 
কোথায় প্রকাশিত: “বেগনাভিলা” (দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৯৬৮ সম্ভবতঃ)। 
আমার সবচেয়ে প্রিয় কাঁবতা এখনো লেখা হয়ান। যে কাঁবতাগ্াল আমার নিজের 
মোটামুটি ভাল লেগেছে, সেইরকম একটি কাবতা পাঠাল্ম। বাংলা সাঁহত্যে 
আধ্যনিক কাঁবতার স্থান: “আধুনিক কবিতা" কোনো স্থায়ন ব্যাপার নয়। যুগে 
যুগে 'আধাঁনক' নামাটর লক্ষণ বদলাচ্ছে। ১৯৭০ সালে বাংলা সাহত্যে 
কাঁবতার গুরুত্ব কতকটা গৌণ মনে হয়। কাঁবতা সম্বন্ধে পাঠকরা ক সাঁত্যই 
আগ্রহী? আধ্যনিক কবিতার ভবিষ্যৎ: ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে অভ্রান্তভাবে কিছু বলা 
যায় কঃ তবে এইটুকু মনে হয় যে, কবিদের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের 
কবিমনেরও যাঁদ মৃত্যু না ঘটে, তাহলে তাঁদের ক্ষেত্রেও আধ্নিকতা চিরন্তনতায় 
গিয়ে মশবে। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: ভ্রমণ, পৌত্তালকা, চন্দ্রমাল্লকা, সাম্প্রতিক স্বাঁনর্বাঁচিত 
কাবতা, তিমিরাভিসার, আশিবনের ফোরওয়ালা, সাঁকো থেকে দেখা ইত্যাদ। 
সম্পাঁদত সংকলন ও প্রকাশ কাল: একাঁট বাংলা; একটি 'হন্দী অনুবাদসহ বাংলা । 


বেগনভিলা 


কতোটুকু জান বলো? আঁদগন্ত পুবে বা পশ্চিমে 
নজর সম্ভব নয় একযোগে উত্তরে-দক্ষিণে। 

এ-শীতে বেগনীভলা কাঁ আগুন ছড়ালো ফটকে_ 
হঠাৎ গভার ইচ্ছে নাড়া দেয়, জানাই তোমাকে । 
কে তুমি, কোথায় আছ জাবানর ঘাত-প্রাতিঘাতে 
আদৌ ছিলেই কনা, আজকাল এমনো সংশয়। 
স্বতই উদ্‌গত হয়, এমন কি স্ব মূল্যবোধে। 


যৌবন, তুমিই জানো রন্তের আসল কলনাদ 
নেপথ্য-সংাঁবংই লেখে সময়ের যথার্থ সংবাদ। 
যখন পাঁথবীময় দেওয়ালের 1বাবধ পোস্টার 
'কারো বা নিপাত চায়, আবিরত কারো উচাটন 
জবলে কুশপৃত্তলির ছেণ্ড়া শার্ট, হৃদয়ের খড়, 
ছোটে চিরম্লানমূখী সহিষদুতা, ছাপোষা ভব্যতা, 


৬৬ 


আমরা হারাই আর ওরা বলে, ছিল না তো কেউ, 
মনেও পড়ে না সাঁত্য কন আগুন বেগনাঁভলায় ! 
যৌবন, তুমিই জানো রক্তের গভীর স্রোতেোবেগ ! 
আমিও উত্তাপ চাই, ছেড়া কথা উড়েছে অনেক । 
শব্দার্ে [়ারুদ্ধ যতো হলনশ্রমশী ভাবালু কাঁবকে 
যৌবন, তুমিই বলো- শব্দ এক অনন্যীকরণ ! 
যথার্থ শব্দের স্বাদ হীন্দ্রয়ে ও অতঙীন্দ্রয়তায়__ 
আনরুদ্ধ আভজ্ঞতা যেমন এ বেগনাঁভলায় । 


৬৭ 





কাৰ গোপাল ভোঁমিক অনেকটা পথ পোঁরয়ে এসেছেন। জীবনের অসংখ্য জটিলতা এ্যাটম 
বম, য.দ্ধ, ব)ভুক্ষ। জীবন দেখে এসেছেন। তাঁর কাঁবতায় জটিলতর জীবনের অনাতিমৃদ; ভাষা, 
সাংবাঁদকের বিশিষ্টতা কাব্যে ্ব-মাহমায় প্রকাশ । বিজ্ঞান রজশগা৩, সম।ঞনশীততে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত তাঁর কবিতা ছন্দলালিত্যে দসিন্ত। দীরঘ্ঘীদন ধরে কাব্য সাধনায় মগ্ন। কাবর 
কাঁধে অনেকেই বল্দঢক রেখে ফায়ার করেছেন এবং সযোগ-সবিধে মত এই সহজ সরল 
মানুষটিকে সযত্বে পারহার করেছেন। সাহিত্যের ডামাডোলের বাজারে গোপাল ভোৌমককে 
ভুলে থাকা সম্ভব হলেও তাঁর কাবাকৃতি স্মরণীয় । 


জল্মস্থান, জন্মসাল, বতমান তিকানা : দানিস্তপূর, বলোড়া, ঢাকা । ১৯১৮ 
৩২, বালিগঞ্জ সার্কুলার রোড, ই/&, কালিকাতা-১৯। জাঁবিকা: সরকার চাকার। 
বর্তমানে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের জনসংযোগ আঁধকারক। প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা : নাম মনে নেই। প্রকাশ সন: ১৯৩৪। কাবতাটি কোন পান্রিকায় মাত : 
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বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাঁজনে। বাইরের পান্রকায় প্রথম প্রকাশ 'নবশান্তৃতে ১১৩৫ 
সালে। প্রথম জীবনে কার কাঁৰতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: সচেতনভাবে 
কারো কবিতা বিশেষভাবে উদ্বুদ্ধ করেছে বলে মনে পড়ে না। তবে অজ্ঞাতসারে 
তৃতীয় দশকের অনেক বাঙালী কবির মত আম্নারও মনে রবীন্দ্রপ্রভাব কাজ 
করেছে। প্রিয় বিদেশী কাব: এককথায় উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। কেননা এক 
একজন কবিকে তাঁর কাব্যের এক একাট গণের জন্যে ভালো লাগে এবং নিজের 
পারবর্তনশীল মেজাজ অন্ধকারেও ভালো লাগে। সামীগ্রকভাবে "প্রিয় কাব রবার্ট 
ব্রাউানং। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভুমিকা: কাব যখন সামাঁজক জীব তখন 
এ ভূমিকা নিঃসন্দেহে আছে। তবে আম এর উপর বিশেষ গূরুত্ব আরোপ করতে 
চাই না। এ ভূমিকা বহুলাংশে নির্ভর করে জীবন সম্বন্ধে কাবর দাঁম্টভঙ্গী ও 
মানাসক গঠনের উপর । আজকের দ্রুতপরিবর্তনশীল ও বজ্ঞানাভত্তিক দুনিয়ায় 
কাব শুধু জাতীয় সংস্কৃতির নয়, আন্তজাতিক সংস্কৃতিরও প্রাতিভ। আম 
নাজে অখণ্ড মানবসংস্কৃতিতে বিশ্বাসী এবং নিজের কাব্যরচনায় এই মৌলিক 
প্রতীতি অক্ষ-গ্র রাখায় যত্রশশীল। কাৰতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সাংস্কৃতিক ক্রিয়া- 
কলাপে কবির যে ভামকা থাকে তা তাঁর সাঁম্টকেও অংশত প্রভাবিত না করে 
পারে না। শ্রম্টা একক হলেও তাঁর পিছনে সামাগ্রক সমাজ-মানসের উপস্থিতি 
অনস্বীকার্য । নানা কাঁবর কাঁবিতার 'বাভন্নতা কাঁব-মানাঁসকতার 'বাভন্নতারই 
প্রকাশ মাত্র । বলা বাহুল্য কবি-মানীসকতার এই ভিন্নতা সূম্টি হয় কাঁবর 'শক্ষা- 
দীক্ষা ও সাংস্কৃতিক জীবনের বিশিম্টতা থেকে । কবি শুধু বতমান সাংস্কৃতিক 
জীবনে অংশগ্রহণকারীই নন, তিনি,বহৃক্ষেত্নে ভাবী সংস্কৃতিরও নিয়ামক । 
বত'মান যুগে রবীন্দ্র-সংস্কৃতির চর্চা আমার এ উীগুর যথার্থ কিছ পারমাণে 
প্রাতপন্ন করে। তবু আম মনে করি স্যাষ্টর ক্ষেত্রে কাব ঈ*বরের মতই একক, 
অনন্য ও নিরপেক্ষ । স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচত ও কোথায় 
প্রকাশিত: 'করাল সময়'। কলকাতায় আমার তৎকালীন বাসগৃহ ৫০9এ, বালগঞ্জ 
শ্লেসে ১৬ই জুলাই ১৯৬৭ সালে রাঁচত। এট 'সাতরঙ' শারদীয়া সংখ্যায় 
১৩৭৪ সালে প্রকাঁশত। বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান: নাংলা 
সাহত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান আমি যথেষ্ট উচ্চ বলে মনে করি। রবীন্দ্রনাথ 
যে উষ্চু তারে আমাদের মন বেধে দিয়ে গেছেন তাঁর কালে, তৎপরবতা কালে 
বাংলা কাঁবতার বহ্মমূখী অগ্রগাঁত হয়েছে এবং হচ্ছে। আধ্দনিক কবিতার 
ভবিষ্যং: আধুনিক কবিতা বলতে আমি কোন বিশেষ মানাঁসকতার কাঁবতা বুঝে 
না বুঝি সময়-চিহিত কবিতা । যে কোন ভালো কবিতা যে সময়েই রচিত হোক 
তার একটা কালাতীত মূল্য থাকে । আজ যা আধুনিক কাঁবতা বলে পাঁরচিত কাল 
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তা কাব্যধার বদলে যায় ফলে 'অনাধুঁনক' হয়ে উঠতে পারে 'কন্তু অ-কবিতা 
শনশ্চয়ই হয় না। সাধারণভাবে আম কবিতার ভাঁবষ্যতে বিশ্বাসী । মানুষের 
মনে যতাঁদন প্রেম ঘৃণা প্রীতি মৌল প্রকৃতিগীল থাকবে-_ থাকবে আত্মানুসন্ধীয় 
এ ইতিহাস-চেতনা ততাঁদন কবিতাও তার সঙ্গ হয়ে থাকবে। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: সাক্ষর সেম্ভবতঃ ১৯৬৪), বসন্ত বাহার (১৯৬৫)। 
সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা, সংকলন ও প্রকাশ কাল: মাঁসক মাতৃভূমি (য্গ্ম সম্পাদক) মালণ, 
দৌনক কৃষক (সহঃ-সম্পাদক)। 

সম্পাঁদত সংকলন: “১৩৫৪ সেবা কাঁবতা'। 


করাল সময় 


সূচতুর শিকারী 'বড়াল 
ল্মকিয়ে যতই খাক দুধ মাছভাজা 
একদিন ভাঙে তার সব জার জবার 
গৃহণীর খুন্তি বোঁড় কাটারির ঘায়ে। 


তারপর ভাঙা পায়ে 
খাঁড়য়ে খাঁড়য়ে 

বাদবাকি জীবনটা কাটে: 
এ*টোকাঁটা যা পায় সে চাটে। 


ফাঁকির পাখাঁটা ঠিক সময়ের জালে 
একদিন ধরা পড়ে যায়; 

সে কথা থাকে না মনে 

যত পাঁড় পাথর পাতায়। 


চর-করা সর দুধ মাছভাজা খেয়ে 
আপাতত যত জোর কার না সণয় 
সব তার শুষে নিতে 

অদূরে দাঁড়য়ে থাকে করাল সময়। 
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যে কথা শযানয়োছিল গ্রাম্য-কাঁবয়াল, তার ছন্দ মনে নেই, কিচ্তু বুকে যে আগন জবালিয়ে 

, সে আগ্নে মশাল জেহলে বম্ধুর-সড়ক গ্রাম 'গঞ্জ পৌঁরয়ে আজ বাংলা কবিতার 
ঈর্ঘপায় স্থান এসে দাঁঁড়য়েছেন চাল্পশের “প্রথম সারির কাব মণাল্দ্র রায়। মানঘের বাঁচার 
সংগ্রাম, অবহোলত মানুষের ধূমায়িত ক্ষোড-_আমিল থেকে মিলের সগমান্তে খের মেলাকে 
নিপূণ শিল্পীর মতো এ'কেছেন-__'যেন রান্রি-স্তত্ধতার বুকে ব্লমাগত, বেজে যাচ্ছে পাগলা- 
ঘণ্টি কয়েদখানার (” যদ্ধোত্তর বাংলার আত্মিক দৈন্য, হতাশাবোধেও এই কবি, জাঁবনকে পটরনো 
কাপড়ের মতো ছঃড়ে ফেলে না দিয়ে অমোঘ প্রত্যয়ে বলেছেন--নিজের ভেতরে লাফ, নিজেকে 
ছাড়িয়ে/অপরাজিতের ইচ্ছা/আমি বেচে থাকি। যুগযন্ত্শা থেকে সরে এসে নয়, যগের 
যন্্পার সঙ্গে দশর্ঘ অভিজ্ঞতার সমণীকরণে এবং হাজ; বন্তব্যে, শব্দচয়ন, রূপকল্পের' ভিবেশশ 
সঙ্গমে বাংলা-কবিতাকে স্বতন্ন মাহিমায় প্রোতাদ্বিনশ করেছেন' কাব মশাশনদু '্ায়। 
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জন্মস্থান, জঙ্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : শীতলাই, পাবনা। ১৯১৯, ৪ঠা অক্টোবর । 
১৭াব, সুইনহো স্ট্রীট, কলকাতা-১৯। জশীবকা : সাংবাঁদকতা । প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা: দাদুরী। প্রকাশ সন: ১৯৩৬। কবিতাঁউ কোন্‌ পত্রিকায় মনাদুত : 
পারচয়। প্রথম জশবনে কারো কবিতা কি আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল: অনে- 
কেরই। প্রথমে একজন গ্রাম্য কাব। স্বদেশী আন্দোলনের সময় আমাদের গ্রামে 
এসেছিলেন। আমার বয়স তখন ৯/১০ বছর। তাঁর নিজের কাবতা আবৃত্তি 
করছিলেন তিনি, গ্রামের লোকেরা সাগ্রহে শুনাছল। এটা দেখে আমার খুব 
উৎসাহ জাগে। মনে হল এর মতোই যাঁদ দেশের কথা বলতে পার সকলে 
আমার কথা শুনবে । আপনার প্রিয় বিদেশী কাব: শেকস্পীয়ার, দান্তে, 
মায়াকভাস্কী, নেরুদা, আরাগ* আনা আম্খমাদীলনা। সাংস্কাতিক অগ্রগ্গাতিতে 
কবির ভূমিকা: প্রথম সারিতে । সমাজব্যবস্থার পারিবর্তনে. রাজনৌতক কমার 
ভূমিকার মতোই কাঁবির ভূমিকাও খুবই গুরুত্বপূর্ণ। (সমাজব্যবস্থা না বদলালে 
যে সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতি সম্ভব নয়, তা বলাই বাহুল্য ।) কবির কাজ এ ব্যাপারে 
কতোটা গুরুত্বপূর্ণ তা বোঝা যায় ভিয়েতনামের দিকে তাকালে । যুদ্ধক্ষেত্রে 
বসেও মুক্তিযোদ্ধারা কাঁবতা িখছেন। তাতে বোঝা যাচ্ছে: একই লড়াইয়ের 
দুটি দক হল রাইফেলের লড়াই, আর কলমের লড়াই- সংস্কৃতির লড়াই। 
কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : কাঁবতার ওপর এর প্রভাব অসামান্য। কাঁবতা জ্যান্ত, 
নতুন, এবং জীবনের সহযান্রী হতে থাকবে ।--নতুন জীবনের প্রেরণা দেবে। 
স্বরচিত আপনার প্রিয় কাঁবতাট: ইয়াঁসন িয়া। কবে, কোথায়, কবিতাটি 
রচিত। কোথায় প্রকাশিত : ইয়াঁসন মিয়া কাঁবতাটি তেভাগা আন্দোলনের পট- 
ভামিতে লেখা । 'পরিচয়'-এ প্রকাশিত। জীবনে দুঃখ আসতে পারে, কিন্তু দুঃখ 
[বিলাস নয়, কাজে জাঁড়য়ে থেকেই দুঃখকে পার হতে হয়। এবং মানুষের আয়ু 
কমবোৌশ হতে পারে, কিন্ত জরুরী কথা হল কে কেমন কাজে লাগায় ।' বাংলা 
সাঁহত্যে আধ্যানক কাঁবতার স্থান: সবার উপরে । আধ)শক কবিতার ভাবষ্যং : 
সীমাহীন- প্রায় মানবজীবনের মতো। কারণ আধুনিক কাঁবতা জীবনেরই 
সহযান্রী। 


মোট প্রকাশত কাবাগ্রল্থ: ও প্রকাশ সন: ভ্রিশতকু (১৯৩৯), একচক্ষয ১৯৪২), ছায়াসহচর 
(১৯৪৪), সেতুবন্ধের গান (১৯৪৮), অন্যপথ (১৯৫৯), কৃষ্ণচূড়া (৯৫৫), আমিল থেকে 
[মলে (১৯৫৪)' মুখের মেলা (১৯৫৯), আতিদ্‌র আলোরেখা (১৯৬২), কালের নিস্বন 
(১৯৬৫), মোহিনী আড়াল (১৯৬৬), নদী ঢেউ ঝালামাল নয় (১৯৬৭), এই জল্ম, জল্ম- 
ভূমি (১৯৬৯), ভিয়েতনাম (১৯৬৯), নাটকের নাম ভীম্ম (১৯৭০), জামায় রক্তের দাগ 
(১৯৭০)। 
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সম্পাঁদত পন্রপান্রকা ও সংকলন, প্রকাশ কাল: ৪ খানা। সীমান্ত (১৯৪৬), এক বছরের 
কবিতা (১৯৬৫) তিন যৃগের কবিতা (১৯৬৫), উজান যমুনা (১৯৬৬), মণান্দ্র রামের 
সংকলিত কবিতা (১৯৬৪), মণীন্দ্র রায়ের শ্রেম্ঠ কাঁবতা (১৯৭০), প্রেমের জন্য ১৯৭০)। 


ইয়াসিন মিয়া 


দেখা হল শাব্জর বাগানে । 

তখন বিকেল। ছোট চারাগাঁল ইয়াঁসন একা 
দ্রুত পারচর্যা করে। শন্য দিকসীমা। 

অবনীর ডাকে ফিরে তাকাল যখন 
রোদ্ুবিচ্ছারত মূখে ঘামে-ভেজা জ্যোতির আভায় 
ফোটে যেন খাঁষর মাহমা। 


এছল অকল্পনীয়। বাজেপোড়া অশথে পপুলে 
হয়তো বা কিশলয় জাগে, কিন্তু মানুষে কি অতো 
দারুন বিষের জবালা পার হ'য়ে নীলক্ঠ কেউ। 
অবনী তো আজো সেই বৈশাখের ঝড়ে 
বাসাভাঙা ডানা তার আকাশের পাঁরক্রমা থেকে 
ফেরাতে পারোন কোনো শাখার উপরে। 


একই গ্রামে ছিল দুইজনে 

বহাাঁদন। অবনী যুবক, ঘুরে ফিরে 

অবশেষে এইখানেই পাঠশালার ম্লান শিক্ষাব্রতী। 
ইয়াসিন চাষী, তার একক সন্তান রাঁহমের 
বিবাহের স্বপ্নে ভোলে মৃতদার প্রৌটের বিষাদ । 
এঁর মাঝে এল সেই ভয়ঙ্কর ক্ষাত। 


ছিল, অবনীর মন উচ্ছল ঢেউয়ের 

নিচে কী জটিল ম্লোতে জীবনের দ্যাদকের পাড় 
ভাঙে গড়ে তা জেনেছে, নিজেকেও সরিয়ে রাখোন। 
এখন সে হাতে নিল তীক্ষণধার ছোন! 


খবরের কাগজে সবাই 
পরবতর্ঁ ইতিহাস জেনেছে, হাজার 
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চাষীর খামারে ওঠে তেভাগার উপদ্ূত সাড়া । 
সোঁদন সুলালগঞ্জে [হংম্র ক্ষুধা খান্ডবের রোষে 
জব্লে গেল কতো ঘর- একটি কিশোর 
সূর্যাস্তের সে তিমিরে প্রাণ দিয়ে হল সন্ধ্যাতারা। 


এখনো স্মৃতির পটে দেখা যায় রাহমের দেহ__ 
রন্তপারপ্লুত, মৃত, চোখে তবু ক এক জিজ্ঞাসা! 
অন্ধকারে জোয়ারের মতো তার ক্ষুব্ধ ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
দাঁড় ছণ্ড়ে ভেসে গেছে অবনীর মন। 

দীর্ঘ দুবছর জেলে ভেবেছে, কী বলে এ গ্রামে 
দাঁড়াবে, কী আভযোগ শুনবে তখন! 


আর, প্রথমেই দেখা তাঁর সঙ্গো যার 

সর্বস্ব গিয়েছে, যার জীবনের আশার [িকড়ে 
পরুষ কুঠার নেমে শ্দাকয়েছে উাদ্ভন্ন মূকুল। 
মনে হল ফিরে যাবে, িল্তু এ শিরাওঠা হাতে, 
শ্বেত কাশগচ্ছ চুলে, বসার ভাঙ্গতে, দ্রুত কাজে 
কী করুণ স্নেহ ছিল, দেখে চোখ পারেনি 'রাতে। 


কাছে ?গিয়ে ডেকেছে সে, ইয়াসিন "মিয়া, 
ভালো আছো ?, খোদাতালা রেখেছে যেমন! 
“আমি অপরাধী! “সে কি! সকলোর আয়ু 
এক নয়। বড় কথা, কে কেমন কাজে তা ফ:রায়। 
আল্লার বিচারে জান রাহম করেনি কোনো ভুল! 
কবে এলে মাস্টার মশায় 2 


অবন বসল ঘাসে। একথা সেকথা 

বলে অবশেষে তার মনের কপাট 
খুলেছে সে, বল তো কী ক'রে 

পার হ'য়ে এলে এ দুঃখের সাগর ৯ 

বল তো কা ক'রে আছ বেচে ?”৮- 
একালের নচিকেতা খোঁজে যেন রহস্যের জড়! 


কতোক্ষণ দূরে চেয়ে ভাবে ইয়াঁসন। 
তারপর অগপ্রাতভ হাঁস টেনে বলে, 
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সে কথা জান না। শুধু কাজ করে গোছ প্রাতাদন। 
যখনি আস্থর মন, জবালা ধরে বকে, 

কাজে ডুবে পেয়োছি আরাম । 

এছাড়া আর কশ আছে! আদাবর । “সালাম”। 


ঝুকে ঝুকে চলে যায় আসন্ন আঁধারে 

শরণ দেহখানি তার । কাজে ডুবে পেয়েছে আরাম 2 
দুটি পাখি উড়ে শেল; আলো জবলে কার আঁঙনায়। 
পুঁথিবশ চলেছে । হেসে অবনশ জানাল মনে মনে- 
এ জীবন এত স্বচ্ছ, বাণী তার এতোই আদম, 
অথচ মানুষ তার লা ভুলে যায়! 
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“পালাবার পথে ধুলা ওড়ানোৰ দঙ্গলে, ভাই/আমও ছিলাম একজন আজ প্রাণপণে তাই/ 
ভীরূতার ম;খে লাঁথ মেরে লাল ঝাণ্ডা ওটাই সাত্যই সোঁদন' কাঁৰ ভীরুতার মুখে প্রচণ্ড 
লাখ মেরে কবিতায় লাল খাণ্ডা উডিয়োছলেন-প্রথেশ করোছলেন সাহত্য-জগতে 
দিশ্বিজয়শীর মত- জয় করোছলেন শত শত পানকের মন, বলোছিলেন_ কমরেড নবয্‌গ আনবে 
নাঃ কিন্তু সময়ের আবর্তে সংসারের বোঝা পাঁত্যই কি ক্লান্ত এনে 'দিয়োছিলো তার-_সাত্য 
কি সাজাতে চেয়ৌছলেন ঘর, বদারকা পাঁথ কনতে 1গয়োছলেন মেলা থেকে? বাগ্‌রশীতর 
সঙ্গে মুখের ভাষা শব্দের ঝংকারে কবিতায় মনড়ের আওয়াজ তুলেছেন স;ভাষ মুখোপাধ্যায় । 
ছন্দ প্রয়োগ, শব্দ নিক্ষেপ, স্যাটায়ার, প্রতশকধর্মতা সব কিছ; মিলোৌমশেই সভা অনবদ্য । 
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জল্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কৃষ্ণনগর, ১৯১৯, ৫&-ব ডাঃ শরৎ 
ব্যানার রোড, কাল-২৯। জাবকা: লেখা আর তজণমা। প্রথম প্রকাশত 
কাবতা: সত্যভামা স্কুল ম্যাগাঁজন 'ফজ্গু'তে। নাম মনে নেই। প্রকাশ সন: 
সম্ভবত ১৯৩৩। কবিতাটি কোন পান্রকায় ম্াদ্রুত: এ । প্রথম জীবনে কার 
কাঁবতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল : রবান্দ্রনাথের। প্রিয় বিদেশী কবি : এলিয়ট, 
হুইটম্যান, আরাগ* মায়াকভাঁস্ক, পাস্তেরনাক, নেরুদা ইত্যাদি। সাংস্কৃতিক 
অগ্রগতিতে কবির ভুমিকা: সমাজের সর্বাঙ্গীণ অগ্রগতির সঙ্গে সংস্কাতির 
প্রশনাট জড়ত। সমাজের সঙ্গে সংস্কীতির মেলবন্ধন ঘটানো কবর অনাতম 
দায়। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: প্রশ্নাট আমার কাছে স্পম্ট নয়। স্বরচিত 
প্রিয় কবিতাটি_কবে, কোথায় রচিত। কোথায় প্রকাশিত: 'প্রয় কাঁবতা 
“নর্বাচনিক' (2) ১৯৩৯-এর গোড়ার দিকে নদীয়ার জয়রামপুর গ্রামে আই-এ 
পরাীক্ষান্তে ছাঁটিতে লেখা । 'কাবিতা' পান্রকায় প্রকাশিত হয়। বাংলা সাহত্যে 
আধ্যানক কাবিতার স্থান: এখনও সর্বাগ্রে । আধুনিক কবিতার ভাবষ্যং: এখন- 
কার কবিতা ভাঁবষ্যতে কী রূপ নেবে, না আজকের কাঁবতার কা ভাবষ্যৎ ? 
প্রশনাট যে অথেই করা হোক, ভবিষ্যদ্বাণীতে আমার রুচি নেই। আধুনিক 
কবিতার একমাত্র ভাবষ্যং বোধহয় ভাবষাতে ভূতপূর্ব হওয়া । 


সপ পপ 


মোট প্রকাশিত কাব্গ্রল্থ ও প্রকাশকাল: পদাঁতক (১৯৪০), আঁগ্নকোণ (১৯৪৮), "চন্রুধুট 
(১৯৪৯), সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা । যতই দুরে যাই। কাল মধমাস। এব ভাই 
/১৯৭০)। 


সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা: পরিচয়, সন্দেশ, কেন লাখ, প্রাচীর। 
নির্বাচনিক 


ফাল্গুন অথবা চৈনত্রে বাতাসেরা দক্‌ বদলাবে। 
কথোপকথনে মুগ্ধ হবে দুটি পাশ্ববিভর্ সশড় 
'অবশ্যকর্তব্য নীঁড়।” মেড়াকাটা ঘর, _স্থানাভাবে 2) 


নখাগ্রে নক্ষত্রপল্লী: ট্যাকে টুকরো অর্ধদগ্ধ 'বাঁড়। 
মাংসের দুভিক্ষ নইলে খাষ মনে হতো হাবভাবে। 
বকৃতমাস্ত্ক চাঁদ উল্লাঙুল স্বপ্নে অশরীরী । 


াবকালে মসৃণ সূর্য মূঙ্ছা যাবে লেকে প্রত্যহ । 
মন্দভাগ্য বাঁর্ঁসলোনা রেস্তোরাঁতে মন্দ লাগবে না। 
সাম্য আত খাসা চিজ!_অনুচিত কন্তু রাজদ্রোহ ! 
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'জশীবন বিস্বাদ লাগে !' ইত্যাঁদতে ইতস্তত দেনা । 
এবার আত্মাকে, বন্ধন, করা যাক প্রত্যাহার । (অহো ! 
সম্প্রাত মাঘের দ্বন্দের ছত্রভঙ্গ দাক্ষিণের সেনা । 


সদলে বসন্ত তাও পদত্যাগ প্র পাঠাবে নাঃ) 
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কোনরকম ভাঁড়ামশ নয়, কাঁবতাকে রন্তের মধ্যে অন্রাণত করেছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বিপথে 
প্রলোভন ছিল অনেক, কিংবা কবিতাকে “হবি” হিসেবেও গ্রহণ করলে অস্মাঁবধে ছিল না; কিল্তু 
কাঁবতাকে এই পাঁথবীর অন্যায় আবিচার স্যাঁবধাবাদ এবং মোক মানষগলোর উপরে চাব্‌কের 
মতো ব্যবহার করেছেন। রাজনৈৌতিক বিবর্তন তার কাঁবতাকে অলংকৃত করেছে । ছন্দে মেজাজে, 
বন্তব্যে, বীরেনবাব; বরাবরই আলাদা ধাঁচের এবং এই জন্যেই এই সংকাঁবকে স্বতন্ত্রভাবে চিহিতি 
করা যায়। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: বিকিমপূর, ঢাকা । ১৯২০, ২রা সেপ্টেম্বর, 
বৃহস্পীতিবাব। ১৪, স্টেশন রোড, ক'লকাতা-৩১। জশবিকা: চাকুরী । প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা: মনে নেই। প্রকাশ সন: মনে নেই । কবিতাটি কোন পান্রকায় 
মুদ্রত: মনে নেই। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল : 
মহাভারত, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, বিষ দে, জীবনানন্দ দাশ । প্রিয় বিদেশী 
কাঁৰ: প্রাচখন চিনা কাবিতা, ব্লাউীনিং, ওয়াল্ট হুইটম্যান। সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতিতৈ 
কবির ভূমিকা: আনবার্য। সংস্কাতিকে যাঁরা সামনের দিকে এগিয়ে দেন, তাঁদের 
মধ্যে কাবরা চিরাঁদনই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে থাকেন। বাঁল্মকী, 
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বেদব্যাস, হোমার, দান্তে থেকে সুরু ক'রে আজকের রবীন্দ্রনাথ প্রমূখ প্রথম 
শ্রেণির কাঁবরা এই ভূমিকা কীভাবে পালন করেছেন; একটু তাঁলয়ে দেখলেই 
আশা করি প্রশ্নের উত্তর স্বচ্ছ হবে। এই ভূমিকা 'বাভন্ন কাব 'বাভল্নভাবে পালন 
ক'রে থাকেন। কাঁলদাস, সেক্সপীয়র, শেলশ অথবা জীবনানন্দ দাশ কেউই ঠিক 
অপর কোন খ্যাতনামা কাঁবর রাস্তা ধরে অগ্রসর হনাঁন। সংস্কীতির 'দগন্তকে তাঁরা 
নিজেদের কাবিগূণে প্রসারিত ক'রেছেন। আমরা যারা প্রথম শ্রেণীর কাব নই, 
আমাদেরও কাজ থাকে পারশহদ্ধ মানব সমাজের স্বপ্ন দেখার এবং প্রচণ্ড অন্ধকার 
ও পেছনটান-কে আতির্ম ক'রে শিল্প ও সাহত্যকে প্রবাঁহত মনুষ্যত্বের দিকে 
এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়ার । এজন্য কাবিকে যাঁদ িল্টনের মত অন্ধ, শেলীর মত দেশ- 
ত্যাগী অথবা লরকার মত 'নহত হতে হয়, িংবা রোমা র'লার মত কারাগারেই 
জীবনের শেষ দিনগ্াল কাটাতে হয়, কাব সেই প্রচণ্ড মারকেও অনায়াসে সহ্য 
করেন; তবু এগিয়ে চলার ধর্মকে তান কিছুতেই পাঁরত্যাগ করেন না। আমি 
এমন কথা বলি না যে সংস্কাতির 'দগন্তকে প্রসারিত করতে হ'লে কবিকে রাজ- 
নোৌতিক বা সামাঁজক নির্যাতন সহ্য করতেই হবে । অথবা, আমার যা রাজনোতিক 
বিশ্বাস এবং চেতনা সেই বি*বাস এবং চেতনাকে রন্তে না নিলে কবির কাঁবতা 
নিম্ষল। আমার কাছে দস্তোইএভস্কি এবং হুইটম্যানের মানবতা যাঁদও গভাঁর 
তাৎপর্য বহন করে, র্যাঁবো, বদলেয়ার অথবা কাফকার নরকষন্ত্রণাও তার কাছাকাছি 
কোন সং আঁভিজ্ঞতা বহন করে ব'লে তাঁদের কাঁবতাও গ্রাহ্য, এবং আমার ব*বাস- 
মতে তাঁরাও সংস্কাতির বিরুদ্ধে নন, পক্ষে। অন্যত্র অবনীন্দ্রনাথের কাঁবত্ব অথবা 
রূপসা বাংলার" কাবতাগুচ্ছ অথবা কািদাসের কাঁবতা-যা নিছক সোন্দর্য- 
বর্ণনা-আমার কবিতাপাঠের পপাসাকে বাঁড়য়ে দেয়। অর্থাং, আম বলতে 
চাইছি, সং-কবিতামান্রই [অথবা উপন্যাস, নাটক, ছবি এবং যে কোন শিল্প] 
সংস্কীতর নিত্যনতুন দিগন্ত আঁবচ্কারকে প্রভূত সাহায্য করে এবং সামনে অগ্রসর 
হওয়ার প্রেরণা যোগায় । কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাব সারাজখন ধরে কাঁবিতা 
লেখেন, আর কাঁবতা নশ্চয় তাঁর জীবন থেকে 'বাচ্ছন্ন নয়। সৃতরাং সাংস্কাতিক 
অগ্রগাঁতিতে কবির যতটুকু ভাঁমকা তা তাঁর কাঁবতাতেও প্রাতিফালত হয় । স্বরাঁচিত 
প্রিয় কবিতাটি কৰে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশত : এ প্রশ্নের এখান উত্তর 
দেবো না। তবে সংকলনের জন্যে যে কবিতা 'দচ্ছি এটিও আমার 'প্রয় কাঁবতা। 
প্রথম কোথায় প্রকাঁশত হ'য়োছল মনে পড়ছে না, তবে মহাদেবের দুয়ারে' প্রথম 
সংকলিত হয়েছে। বাংলা সাহিত্যে আধ্ঠনিক কাবিতার স্থান: আধুনিক কবিতা, 
যা যথার্থ অথেই কাবিতা, ব্যাঙের ছাতার মত হঠাং গজিয়ে ওঠোঁন। তার শিকড় 
অনেক গভীরে, এবং সেই কারণেই তার ভাঁবষ্যং থেকে যায়। আম কাঁবতার 
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অতীত, বর্তমান এবং ভাবষ্যং সম্পর্কে প্রচণ্ড আস্থা রাখ। তবে আধুঁনক 
কাঁবতার নামে চিরকালই কিছু আবজনা আসল কাঁবতার সঙ্গে 'মলোমশে 
একাকার থাকে । সময় এ আবর্জনা ধুয়ে মুছে দেয়। আধুনিক কবিতার ভাবষ্যং : 
আধুনিক বাংলা সাহত্যে কাবতাই তো সবার প্রথমে এবং সর্বশেষে পাঠ্য । 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ : গ্রহছ্্ুত (১৩৪৯), রাণুর জন্য (১৩৫৮), উলুখড়ের কাঁবতা 
(১৩৬১), মত্যুতনর্ণ (১৩৬২), লখান্দর (১৩৬৩), জাতক (১৩৬৫), গতিনপাহাড়ের স্বপ্ন 
(১৩৭১), সভা ভেঙে গেলে (১৩৭১), মূখে যাঁদ রন্তু ওঠে (১৩৭১), ভিসা আঁফসের 
সামনে (১৩৭৪), মহাদেবের দুয়ার (১৩৭৪), তিনতরঙ্গ রোদ্রে রান্র ?শিবরান্র (যুশ্মভাবে) 
(১৩৭৪), হাওয়া দেয় ফেশ্মভাবে) ১৩৭৫), মানুষের মুখ (১৩৭৬), শ্রেষ্ঠ কাঁবতা সংকলন 
(১৩৭৬)। 

সম্পাঁদত পন্ল-পান্রকা: উচ্চারণ (অন্যতম সম্পাদক)। 

সম্পাঁদত কাঁবতা সংকলন: আমার বাংলা (১ম ১৩৬২|১৩৬৩), কালপূরুষ|রবীন্দ্রনাথকে 
[নাবেদত (১৩৬৭), দুর্গম 'গাঁর কান্তার মরু|কাজী নজরুল ইসল।মকে নিবোদত (১৩৭১), 
জীবনায়ন|জীবনানন্দ দাশকে 'ানবোদত (১৯৫৪), মানুষের নামে দাঙ্গার গবরূদ্ধে (১৩৭১), 
ভিয়েংনাম (১৩৭৩), অমল মানুষ|ম্যান্সম গোঁক্কে নিবোদত (১৩৭৫), খাড়া পাহাড় 
বেয়ে।লোননকে নিবোদত (১৩৭৬), ভোরের নক্ষত্র/মাইকেল মধৃস্দন দত্তকে নিবোদত 
(১৩৬৯), যুগ্মসম্মাদক[ভাইয়ের মুখ (১৩৬৭) যুগ্মভাবে।। 


একটি নম্ট পচা ফলের জন্য 


একাঁট নম্ট পচা ফলের জন্য 
“আমাকে দাও, আমাকে দাও, আমাকে. -.১ 
যেন আগুন লেগেছে এ পাড়ায়। 


ফলাঁট ছড়ে দিতেই বাধলো দাঙ্গা, 
ভিক্ষুকদের খুনোখুনি থামায় কে? 


৮৯ 





“সাংবাদিক ও প্রচারধমর্ঁ রচনার সঙ্গে কাবতার পার্থক্য এই যে, প্রথমোস্ত জিনিসগুলোর ভিতর 
আভজ্ঞতা বিশোধিত ভাবনাপ্রাতিভার মনান্ত শ্যাম্ধি ও সংহাঁত কিছুই নেই কাঁবতায় তা আছে" 
--সৎ কৰি মণ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় এ আপ্তবাক্যাটি তাঁর কাব্যচর্চায় স্মরণ রেখেছেন । মানবধর্মে 
অটল, প্রগ্গাতশশীল 'চ্তাধারার আলোকিত এই কাব স্বল্পবাক্‌। সময় তাঁর ব্যর্থতা সফলতা 
নিয়ে উত্তাল অন,ভবের তরঙ্গশশর্ষে। গাছের কাণ্ড থেকে ডালপালা গজানোর মতো অনায়াস 
নির;পায় তার কবিতা ভেতরের তাগিদে ফুটে ওঠে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: নলডাঙ্গা, জেলা-যশোহর (বর্তমানে 
পাঁকস্তানে); তাঁরখ_১৩২৭ (১৯২০), ১৭ই জুন, বৃহস্পাতিবার; বর্তমান 
ঠিকানা-২৬/৩, 'হন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯। জাঁবিকা: চাকার (সাংবা- 


এ 


[দকের)। প্রথম প্রকাশিত কবিতা: নাম মনে নেই। প্রকাশ সন: ১৯৩১ সাল্‌। 
কাঁবতাট কোন্‌ পন্্িকায় ম্যাদ্রুত: “আনন্দবাজার পান্রকা", দোল-সংখ্যা। প্রথম 
জশীবনে কার কৰিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: একা'ধক কাবর। ১৯৩২-এর 
পর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের। ১৯৩৫-৩৬-এ মোহতলাল মজুমদারের । ১৯৩৯-এর 
পর বিষ দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা । প্রিয় বিদেশী কাব: সম্ভবত, 
লাতিন আমোরকা (চিলি)-র কাব পাবলো নেরুদা। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে 
কবির ভূমিকা: পাবলো নেরুদা-র কবিতার দেহে একাধারে যেমন আধানকতম 
ইয়েরোপীয় কবিতার রূপেব ছোঁয়া আর লাতিন আমোঁরকার 'মশ্র-স্পেনদেশশ 
রঙের আভা লেগেছে, তেমনি সে কবিতার আত্মা হল আজকের 'দনের শ্রেচ্চ 
প্রাতশীল মানবতাবাদ। তাই আম মনে কার পাঁথবর সাংস্কৃতিক অগ্রগাততে 
পাবলো নেরুদার ভূমিকা অনন্য অগ্রবতাঁর। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : বাংলা 
কবিতার ক্ষেত্রে নেরুদার গরোক্ষ প্রভাব যথেম্ট। প্রতাক্ষ প্রভাবের কথা জানা 
নেই। পরোক্ষভাবে হলেও ব্যস্ত হিসেবে তাঁর কাছে আমার খণ সমূহ । স্বরচিত 
প্রয় কবিতাটি: “এ-জমি" কবে, কোথায় রচিত। কোথায় প্রকাশিত: ১৯৫৩ 
সালের মার্চ কিংবা গ্রাপ্রল মাসে লেখা । পাঁশ্চম দিনাজপুর জেলার কাঁলয়াগঞ্জ 
নামে ছোট্র শহরে (আধা-শহরে) বসে। ওই বছরই প্রকাশিত হয় তৎকালণন 
'“সীমান্ত" পন্রিকায়। বাংলা সাঁহতো আধ্নিক কবিতার স্থান: বাংলা সাহিতো 

আধুনিক কবিতার ভূমিকা অগ্রবত্র। নজরুল ইস্‌লামের কাবিতা ১৯২০- 
'৩০-এর এবং তিরিশের দশকে ও রর দশকে তৎকালীন আধূঁনক কাঁবতা 
সমগ্রভাবে ওই সব দশকের স্াহতো মনন, অনুভূতি ও রচনার ধরন নর্ধারিত 
করে দয়েছিল। আধ্ীনক কবিতার ভবিষ্যং: কবিতার ভাঁবষ্যং উল ছাড়া 
অন। কছু হতে পারে না। আধুনিক কাঁবতার ভাঁবষ্যংও তাই । তবে ভাবষ্য 
সম্পকে সতর্ক থাকা ও যত্ব নেয়ারও প্রয়োজন রয়ে যাচ্ছে। কাঁবতার ভাঁবষ্যং 
মূলত পাঠকসংখ্য। বাঁদ্ধর ওপর 'নর্ভরশীল। কেননা কাঁবতার কলাকৌশল 
ও প্রকরণ যতই সূক্ষম আর জাঁটল হোক না কেন, কবিরা সংক্ষত্র কাঁবতা 'লিখে 
তাব ব্যারোমিটার কই £ তার বচারক কে হবে ? কাব স্বয়ং এবং তাঁর দু-চারজন 
পক্ষপাতী বন্ধু? তা হয় না। তাঁরাও ভূল করতে পারেন, ভূল করে থাকেন। 
সাধারণত কাঁবতার শরীরকে তার আত্মা বলে ভুল করার একধরনের মাঁস্তচ্ক- 
নির্ভর (০০762191) ঝোঁক এই বিদ্বজ্জনদের মধ্যে দেখা যায়। তাই, আমার 
ধারণা, কাবতা 'নরপেক্ষ নিস্পৃহ পাঠককে মনোযোগণী ও পক্ষপাতন করে তুলতে 
পারে কিনা, এটাই কবিতার ভালোমন্দ বাছাইয়ের সবচেয়ে বড় মাপকাঠি। আর 
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তা করতে হলে কাঁবতা বস্তুটিকে পাঠকের জীবনের সঙ্গে, তার আশা-আকাজ্ক্ষা 
সুখ-দুঃখের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পৃস্ত করে তোলার যাদুমন্তাট জানা দরকার। 
এই যাদুই হোল শিল্পবোধ। শিল্প শুধু কাবতার সূক্ষন, জাঁটল নির্মাণকোশল 
মাত্র নয়। কাঁবতায় সক্ষয্ন চলনবলনের অনপাস্থাতি যেমন 10910510, 
তেমান পাঠককে আভভূত বা বিচালত করতে না পারাও কবিতার পক্ষে 
117870500০ হওয়া ছাড়া কিছু নয়। কাবতায় সক্ষমতা আত্মমুখ (5701910001৮) 
হলে, বা, যাকে বলে, "পাঠকের মাথার ওপর "দয়ে বোরয়ে গেলেও আমি 
কবিতাকে 1081050০ বলব । ভয়ের কথা, কিছুকাল ধরে আধুনিক কাবতার 
পাঠকসংখ্যা কমছে। তাই, গোড়ার কথাটা শেষেও আরও একবার বাল: পাঠক- 
সংখ্যা কমাততে নয়, বৃদ্ধিতেই কাবতার ভাবষ্যং নাহত। 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন. স্নায় (১৯৪১), মনপবন (১৯৪২), তেলেঙ্গানা 
ও অন্যান্য কবিতা (১৯৪৮), মেঘবৃস্টিঝড় (১৯৫১), কট কাঁবতা ও একলব্য (১৯৫৯)। 
এছাড়া ঘমতাড়ানি ছড়া (অপর তিনজন কাবির সঙ্গে মালতভাবে) (১৯৪৭)। 

সম্পাদত সংকলন, পন্র-পান্রকা ও প্রকাশ কাল- পাঁরচয় (১৯৫৬-১৯৬৫), মানুষের সপক্ষে 
(১৯৫২), হায়, ছায়াবৃতা (১৯৬১)। 


এ-জমি 


যতদূর চোখ যায় ধুলোয় ধূসর খেত জাম। 
বুকে তার একেবে'কে পড়ে আছে নিথর নিশ্চুপ অজগর 
সরকার রাস্তার বাঁধটা। 


দোর্দড দুপুর শুধু একা খসে খকে ধন জেবলে। 


মাঝে মাঝে ঘুম ভাঙে স্টেশনটার 

চোখ কচলে হাই তোলে, আড়ামোড়া ভাঙে। 
দু-মূখে কেন্োর মত দুই দিক থেকে 

ছোট লাইনে ট্রেন আসে 

_পশ্চমে বিহার আর পূবে পাকিম্তান-- 

দমকে দমকে দেয় উরে এলোমেলো 

আলুথাল্‌ জনম্রোত £ জলম্রোত 

মদেশি ভিন্দোশ লোক, দলে দলে উদ্বাস্তু মানুষ । 


৮ 


হঠাৎ হরেক ভাষা বলে তারা হরবোলার মত 
হঞ্জাৎ হালে যায় গঞ্জে গ্রামান্তবে 
তৈপাল্তরে । 


সম্খেটা খাঁনক বুঝ প্রতসক্ষায় কনে-দেখা-আলোো 
অন্ধকারে অন্ধ তারপর । 
আচমকা মাদল বাজে থেকে থেকে 

কাছে.. দূরে দূর থেকে কাছে 
রাত যেন উৎকর্ণ দু-কান। 


৮০ 


রুমার ঘরকার 


ছা চিট তত সেরা ২ পয 
নমো না। এ উদ মা 
হু ্ 
ষ্ট ও রে সঃ ঃ ৪৮৭ ৬ 
ছু ক্র ক রঃ $ হজ 
্ তু 
1] ৯ রঙ 
? দু 







ঙ্ছ শা শুলে শা গে 





সাম্প্রীতক তরুণ কবিরা যখন এক একাট ধীলারক কবিতা উৎরোতে গয়ে হিমাঁসম খেয়ে যান 
তখন অর,ণবাব; আজ থেকে বেশ কয়েকটা বছর আগে অনায়াস ভঙ্গখতে স্বচ্ছন্দ গণাঁতিকাবিতা 
রচনা করে পাঠকমহলে একাঁট বিশেষ শ্র্ধার আসন আধকার করে নিয়েছেন। ইদানশং অরঃপকুমার 
সরকার লেখেনই না এ অভিযোগ অনেকের । অনুষণ্গের পারস্পর্যে শব্দের নব নব ব্যঞ্জনায়, 
আঁভজ্ঞতা বর্ণনায়, কবিতাকে যেন ফ্রেমে বাঁধাই করে রেখেছেন যখন “বৃঁষ্টভেজা বাঁড়র মতো 
রহস্যময়/তোমার হাতে আছে আমার একট; সময়" হৃদয়ের গভশীরে নিয়ে আঁস তখনই কবিতা 
প্রা তন্তীতে গিয়ে সাড়া জাগায়। 


৮৬ 


জন্মস্থান, জদ্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কাঁলিঘাট, কলকাতা । ১৯২১1 ৪৫-এ, 
রাসাবহারী এঁভাঁনউ, কলকাতা-২৬। জশীবকা: কলকাতা কাস্টমস হাউসের 
এ্যাপ্রেজর। প্রথম প্রকাশিত কবিতা: যীশহ্রীম্ট। প্রকাশ সন: ১৯৩৯। কবিতাঁট 
কোন পান্রকায় মাদ্ূত : দেশ। প্রথম জাবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ 
করোছিল: মাইকেল, 'বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ এবং 'তারশ দশকের প্রত্যেকাঁট 
কবি। প্রিয় বিদেশী কবি : উহীলয়ম ব্রেক । সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কবির ভাঁমিকা : 
অপরোক্ষ হলেও অমোঘ । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাৰ : দীর্ঘস্থায়ী । স্বরচিত 
প্রিয় কীবতাঁটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত: শান্তিনিকেতনে, 
১৯৫০ সালে, 'দূরের আকাশ' কাব্যগ্রন্থ । ৰাংলা সাহত্যে কাবতার স্থান: সব 
চাইতে উপ্চুতে। আধ্যানক কাঁবতার ভাঁবষ্যং: খুবই আশাপ্রদ। 





মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: "দরের আকাশ' (১৩৫৯), যাও, উত্তরের হাওয়া 


(১৩৭২)। 
সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা : উচ্চারণ অন্যতম সম্পাদক)। 


শান্তানকেতন থেকে অশোক মন্ত্কে) 


সেকোন্‌ নারীকে আম ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পার 
কাঠন অসুখে ভূগে ? কাঁপে একোশয়ার শবীর 

ছায়ায় কাঁকরে পথে রতনকুঠিতে জ্যোংস্নায়। 

কেউ জেগে নেই আর। কেউ নেই । খোয়ায়ে প্রান্তরে 

হঠাৎ বাতাস আসে । থেমে যায়। কাঁপে, রাতি কাঁপে। 

সে-কোন্‌ নারীকে আম ভালোবেসে ক্ষয়ে যেতে পারি 2 


সে-নারী কবিতাঃ কথাঃ অশরীরী শব্দের বাঞ্জনা? 
হয়তো। অস্পম্ট সব। শান্তিনিকেতনে জ্যোৎস্নায় 
সমস্ত বেদনা দুঃখ কান্না শোক কথা-শরীরিণী 
রবীন্দ্রনাথের গানে। তাঁর দিগ্‌বিস্তৃত চেতনা 
খোয়ায়ে প্রান্তরে দূরে কাছে একেশিয়ার শরীরে 
আমার হৃদয়ে ব্যাপ্ত, সণ্টারিত স্নায়তে স্নায়ূতে : 


৮৭ 





তীব্র রোম্যান্টক কবি নরেশ গুহের কবিতা, সুরে, ছন্দে, ভাষায়, লিপিচাতুর্ঘে আলাদা 
মেজাজের একাঁটি নিটোল বৃত্ত রচনা করে। চাল্পশের স্মরণীয় কবি নরেশ গদহকে সাম্প্রীতিক 
বাংলা কাঁবতার পাঠকরা আজ কাছে পাচ্ছেন না অথচ আজও যখন-_ণদন ভরে ওঠে চ্ৰাদে, 
ভরে রাত/তুমি কাছে নাই।/বসচ্তের জানালার মাঘের রাতের শীত/একলা পোহাই।” তখন 
কাঁবর বিষাদমণ্ন চেতনার সঙ্গে আমাদেরও মন ভরে ওঠে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বতমান ঠিকানা: টাঙ্গাইল, ১৯২৪। বহুদিন ধ'রে 
৫, সত্যেন দত্ত রোড, কলকাতার এই ঠিকানায় আঁছ। জীবিকা : যাদবপুর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তুলনামূলক সাইহ৩) পঙাই। প্রথম প্রকাশিত কবিতা: কলকাতায় 
ছোটোদের কোনো মাসকে । বিষয়টা 1ছল ভাদ্র মাসের আগমনে গ্রাম্য বালক কাঁবর 
পুলক। প্রকাশ সন: তখন পুব বাংলায় ইশকুলে পড়তুম। কবিতাটি কোন 
পত্রিকায় মু্রুত : দরকার ক সেসব টেনে বের করার ০ প্রথম জখীবনে কার কাঁবতা 
আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : 'কশোর বয়সে, বলাই বাহল্য, রবীন্দ্রনাথ । আপনার 
সবচেয়ে প্রিয় বিদেশী কবি: এক নন, একাধিক। তার মধ্যে আছেন িপো, 
বোদলেয়ার, ইয়েটস্‌, এলিয়ট । সাংক্কাতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা: কাব 
হিসেবে কবির একমান্র কাজ যদ্দূর সম্ভব ভালো কবিতা লেখা যাতে একটিও 


৮৮ 


বানিয়ে বলা কথা থাকবে না। কাজটা দুরূহ । করে উঠতে পারলে । তাতে 
সংস্কৃতির উন্নাত মনে করলেই উন্নাতি। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : কার প্রভাব? 
কিসের প্রভাব? স্বরচিত 'প্রয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচত ও কোথায় 
প্রকাশিত : আমার প্রায় সব লেখাই 'কবিতা'য় ছানা হয়োছিল। যেমন "অলৌকিক" 
কলকাতায় লেখা, ১৯৪৯ সালে অরুণকুমার সরকারকে চিঠিতে । যেমন “শান্তি- 
[নকেতনে ছুটি” অশোক 'মন্রের সঙ্গে শান্তানকেতনে গিয়ে । “লোকটা” নামে 
'চতুরঙ্গে' বোরয়েছিল একাট কাঁবতা, বিজলি আলো পেশছবাব আগে তিনাঁদন 
একা [ছলুম সারনাথে, তখন লেখা । আরো আছে, কিন্তু আপনাদের ধৈর্য থাকবে 
না। বাংলা সাহিত্যে আধ্যনিক কবিতার স্থান : কাঁবতা ভালো হ'লে প্রথম সারিতে 
বলা বাহুল্য । আধুনিক হোক, প্রাচীন হোক, কিছু এসে যায় না, যাঁদও কাকে 
কবিতা বলে সে বিষয়ে ধারণাটি ষে আবহমানকাল থেকে অপাঁরবর্তনীয় আছে 
তাও নয়। আধ্ঘনিক কবিতার ভাবষ্যৎ: ভাবষ্যতেও আধূনিক কবিরা বলখবেন, 
এবং যাঁদের রুচি হয় পড়বেন, এইমান্র বলা যায়। তবে কাঁবদের বুড়ো আঙুল 
কেটে ফেললে কা করবেন জান না। 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: 'দুরন্তদুপুব, (১৯৫১) 
সম্পাঁদত পত্র-পান্রকা; কবিতা" (১৯৫৩) | সহ সম্পাদক | 


অলোঁকিক 


কলকাতায় বেচে আছি শুধু এই মহাপুণ্যবলে 
এখনো গলির মোড়ে প্রায়শ সন্ধ্যায় আলো জলে, 
ভোরে কলে জল আসে, কখনোবা পাশের বাঁড়র 
দিবতল রোলিঙে ঝোলে সদ্যস্ঘাত জাফরাণী শাঁড়র 
আঁচলের প্রান্তভাগ। কী আশ্চর্য, প্রহরে প্রহরে 
পাড়ার বা্তর কোণে রান্র ছ'ড়ে দসুতার স্বরে 
কৃ'কড়োর ঘোষণা ওগেে। ক্লান্তিহশন কী অধ্যবসায় 
একফোঁটা কালো মাছি দুপুর বিরন্ত করে যায় 
নানাখানা উড়ে উড়ে। চায়ের উদ্বৃত্ত কিছু চিনি 
খটে তুলে নিয়ে যায় এক সার 'পি'পড়ে প্রাতাঁদনই 
নিপুণ নিম্ঠায়। আর জানালায় দু'গজ আকাশ-- 
দু'গজ বেগাঁন নীল কমলা কি ফ্যাকাশে পাঙাস_ 
বারোমাস উপাস্থত। 


৮৯ 


অন্ধকারে ফস ক'রে জবলো 
সরু দেশলাই কাঠ, ঘর ভরে মৃদুনীল আলো! 
বালতি এ্যাঁন্টকে ছাপা সদ্য দিনে আনা কোনো ল্ই 
বুক ভ'রে গন্ধ দেয়, ডরে ভয়ে সযত্কে লুকোই, 
যেন কার প্রেমপত্র, বন্ধুদের লুব্ধ দৃম্টি থেকে। 
(দনে থাক, আলো জেবলে রাত্রে পড়া যাবে চেখে চেখে) 
আর কন আশ্চর্য কান্ড, ছয় রাল্র যেই হয় পার, 
হাসিতে আটখানা মুখ ফিরে আসে লাল রোব্বার, 
ভাসমান লাল বয়া, ছয়াদন সমুদ্র সাঁতারয়ে 
জাহাজ৬াঁবর পর । আসন্ন এ-রবিবার নিয়ে 
মনে বাঁঝ, জীবকার পশুটার লোমশ থাবায় 
শবদীর্ণ হলেও তবু শাঁনবার ঘরে ফেরা যায় 
শস দয়ে। 
আর. দেখ, 'াঠির বাক্সটা যেই খাল, 
রোজ কছু "চা থাকে! অলোকিক কে ডাকাঁপওন, 
রেখে যায রোদ্দুরের চৌকো খামগুলি! 
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বাংলা কাবিতার ?ক ফর্ম, কি বিষয়বন্তব্যে, ছন্দে, ন৭রেন্দ্নাথ চরুবতর্ণ নিয়তই পরাক্ষা-নিরাক্ষা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। একই সঞ্গে লারক এবং য্ান্তানষ্ঠ অনাবেগ কাবিতা রচনায় তান বস্ময়কর- 
ভাবে দসম্ধ। সাম্প্রতিক আঁধকাংশ প্রবীণ কবিরাই ঘখন দর্বোধ্যতার অর্থহান অরশ্যে পথ 
হারয়ে ফেলছেন, নদশপারাপারের ব্যর্থ চেষ্টা করছেন, নশরেন্্র চরুৰরতাঁ সেখানে. শব্দের 
পর শব্দ সাজিয়ে পারাপারের শত্ত ছন্দোময় সাঁকো তৈরশ করছেন এবং এইজন্যেই তানি বাংলা 


সাহত্যে একজন প্রথম সারর কাবি। 


৪১৯ 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: আমার জন্ম পুব-বাংলায়। ফারদপূর 
জেলার ছোট একটি গ্রামে। জল্ম-সন ১৯১২৪। ১৯ অক্টোবর, রাববার। এখন 
কলকাতায় আছ। জশীবকা : সাংবাদকতা । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা : কবে কোথায় 
আমার কবিতা প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, মনে পড়ে না। একবার একটা বিয়ের 
উপহার লিখোঁছলাম। কে জানে, সেইটেই হয়ত ছাপার হরফে আমার প্রথম পদ্য। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছিল: কৃত্তবাস, কাশীরাম 
দাস। সবচেয়ে প্রিয় বিদেশী কাব: “সবচেয়ে' কথাটা আমার ভাল লাগে না। 
প্রয় অনেকেই। সাংস্কাতিক অগ্রগাততে কাঁবর ভূমিকা: রাজনীতিক কিংবা 
আমলাদের ভূমিকার চাইতে নিশ্চয়ই অনেক বড়। স্বরাঁচত প্রিয় কাঁবতা: 
স্বরাঁচত কোনো কাঁবতাই আমার পপ্রয় নয়। এখানে যে কবিতা 'দাচ্ছ, তার 
বদলে অন্য যে-কোনও কাঁবতা দেওয়া যেত। তাতে কোনও ইতর-বিশেষ হত বলে 
আমার মনে হয় না। "চতুর্থ সন্তান' কিংবা কলকাতার যাঁশ'র মধ্যে যে কোন 
একটা নতে পারেন। বাংলা সাহিত্যে আধ্যানক কাঁবতার স্থান: আম কাঁবতা 
লাখ, ফ্যাশনের কারবার কার না। কোনটা আধুনিক ফ্যাশনের কাঁবিতা, কোনটা 
সেকেলে, আমার জানা নেই । আধ্যানক কবিতার ভাবষ্যং: আধুঁনকতর কাবতার 
কাছে পরাস্ত হওয়া । 





প্রকাশিত কাবাগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: নীল নির্জন শ্রাবণ, ১৩৬১), অন্ধকার বারান্দা (চৈ, 
১৩৬৭), প্রথম নায়ক (আধষাট, ১৩৬৮), নীরন্ত করবী (মাঘ, ১৩৭১), নক্ষত্র জয়ের জন্য 
(বৈশাখ, ১৯৩৭৬), কলকাতার যাঁশু অেগ্রহায়ণ, ১৩৭৬), শ্রেষ্ঠ কাঁবতা (বৈশাখ, ১৩৭৭)। 
পত্রপান্রকা সম্পাদনা : কলেজে ছান্রাবস্থায় '্্রীহর্ষ' পান্্কা সম্পাদনা কবঝোছ। 


কলকাতার যীশ; 


লাল বাতির নিষেধ ছিল না, 

তবুও ঝড়ের-বেগে ধাবমান কলকাতা শহর 
অতাঁকিতে থেমে গেল: 

ভয়ংকরভাষে টাল সামলে নিয়ে দাঁড়য়ে রইল 
ট্যাকীস ও প্রাইভেট, টেমপো, বাঘমার্কা ডবলডেকার। 
'গেল গেল" আর্তনাদে রাস্তার দু-দিক থেকে যারা 
ছুটে এসোৌছল-_ 

ঝাঁকামূটে, ফারওযালা, দোকানী ও খাঁরন্দার-- 

এখন তারাও যেন স্থির িন্রাটির মত শিজ্পর ইজেলে 
লগ্ন হয়ে আছে। 


৯৭ 


স্তব্ধ হয়ে সবাই দেখছে, 

টালমাটাল পায়ে 

রাস্তার এক-পার থেকে অন্য-পারে হেটে চলে যায় 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ একটি শিশু । 


খাঁনক আগেই বৃষ্টি হয়ে গেছে চোৌরঙ্গশপাড়ায় ! 
এখন রোদ্দুর ফের আতিদবর্ঘ বলমের মতো 
মেঘের হৃতপশ্ড ফতড়ে 

নেমে আসছে; 

মায়াবী আলোয় ভাসছে কলকাতা শহর । 


স্টেটবাসের জানালায় মুখ রেখে 

একবার আকাশ দোঁখ, একবার তোমাকে । 
ঠভখারন-মায়ের শিশু, 

"কলকাতার যীশু, 

সমস্ত ত্রাফক তুমি মন্ত্রবলে খাময়ে 'দয়েছ। 
জনতার আর্তনাদ, অসাহফ্ু ড্রাইভারের দ.তের ঘষট্টান, 
কছু্তে ভ্রুক্ষেপ নেই; 

দুদকে উদ্যত মৃত্যু, তুমি তার মাঝখান 'দয়ে 
টলতে টলতে হেটে যাও । 

যেন মূর্ত মানবতা, সদ্য হাঁটতে শেখার আনন্দে 
সমগ্র [বশবকে তম পেতে চাও 

হাতের মুকঙোয় । যেন তাই 

টালমাটাল পায়ে তুমি 

প্যাথবীর এক-কনার থেকে অন্য-কিনারে চলেছ। 


*₹১৩ 


অজি, রর 





প্রাতটি কবিতাই জগন্নাথ চক্লবতর্শকে আলাদা করে চিনিয়ে দেয়। প্রথর পাণ্ডিত্য তাঁর কাবতার 

বোঝা হয়ে দাঁড়ায়ান অথচ সমাজসচেতন, মূলতঃ লিরিক এই কাঁবর স্বতন্ত্র এক মেজাজ । 

কাব যখন অনায়াস তীর্ঘক-ভ্গিতে বলেন-যেন বারে বারে দ্রেণ এসে থামে/উতল/জংশনে 

কি জান কে নামে2/দ্বপ্রহর (নিদারুণ জ;ন/আপ না ডাউন? তখন পথে যেতে যেতে 

পনকুরে নুড়ি ফেলার মত শব্দগুলো ঢেউ হয়ে হৃদয়ে এসে মেশে। তখনই কবিকে স্বকণয়তায় 
মনে হয়। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বতমান ঠিকানা: যশোহর (পূর্ব পাকিস্তান)। ১৯২৪। 
২৩-বি বাদে রায়পুর রোড, কাঁলকাতা-৩২ (যাদবপুর)। জগীবকা: অধ্যাপনা 


৭৪ 


(যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্য বিভাগের রীডার)। প্রথম প্রকাশিত 
কাবতা: “মরণের পারে” মাসিক বসৃমতণতে প্রকাশত। বাংলা ১৩৪৫ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায়; আমি তখন হাইস্কুলের ছাত। প্রকাশ সন: বাংলা ১৩৪৫ 
(ইংরেজি ১৯৩৮)। কবিতাটি কোন পান্রকায় মাদ্রুত: মাঁসক বসুমতাঁ। প্রথম 
কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল: জয়দেবের 'গীঁতগোবিন্দ'। 'উদ্ব্ধ' 
করেনি, এই একমান্ কাবাগ্রল্থ যা আমার প্রকৃতই ভাল লেগোছল এবং কবিতার 
রাজ্যে আমার মনকে টেনে নিয়ে 'গয়োছল, কবিতা 'লখবার জন্য আমাকে বাগ্র 
করে 'দিয়েছিল। অথচ এই কবিতা আঁম সঙ্ঞানে কোথাও অনুকরণ কাঁরানি। 
প্রিয় (বিদেশী কবি: সাঁজন-পের্স; হোমার (ইংরোজ অনুবাদে)। সাংস্কাতিক 
অগ্রগাততে কবির ভূমিকা ও কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সংস্কৃতির দূটি দিক 
আছে, একটি বাইরের একটি ভিতরের । পোযাক-পাঁরচ্ছদ, আচার-অনুজ্ঠান, 
আহার-বহার, বাসগৃহের গঠন ও সাজসজ্জা এগুলির মধ্য মানৃষের এবং জাতি- 
গোষ্ঠীর রুচি ও বৈশিষ্ট্য ফুটে ওঠে। কিন্তু এগুলি সংস্কৃতির বাহলঙ্গ । 
সংস্কাতির অন্তরঙ্গের দিকাঁট হচ্ছে মানৃষের শিক্ষাদীক্ষা এবং সেই সঙ্ছে 
আবেগ-অনুভতি, স্বপ্ন ও কজপনার ক্ষেত্রে 'বাশন্ট প্রবণতা । আমরা যখন বাল 
'কেলাটিক ইম্যাঁজনেইশন' বা “বাঙালী ভাবপ্রবণতা' তখন আমরা এই অন্তরঙ্গ 
সংস্কাতি বা কালচারের কথাই বলতে চাই। যেমন পাঁথবীসুদ্ধ লোক জানে 
বাঙালীরা কাব্যোন্মাদ, তা সে পুব বাংলাই হোক আর পাঁশ্চম বাংলাই ভোক। 
এক কলকাতাতেই শত শত কাবিতা পান্রকা জবলছে আর নিভছে : পন্র-পত্রাণু 
টুমীকর মতো পাঁথকের বুকে চমক দিয়ে বূকস্টলে দাঁড়য়ে আছে। 
এবং বহু লোক এই নিয়ে মেতে আছে। কবিভামেলা বসছে, কবিপন্ষ পাঁলিত 
হচ্ছে; কাঁবর লড়াই কাবর বড়াই এতো লেগেই আছে। এক কথায় কবিতা 'দয়ে 
বাঙালীকে চেনা যায়, কলকাতা বা ঢাকাকে বোঝা যায়। যে-অতিথি বলেন 'আঁম 
কাঁবভা ভালবাস', কলকাতা বা ঢাকার দরজা তাঁর জন্য অবারত। এছাড়া 
সংস্কাতি যাঁদ রিফাইনমেন্ট বা সূন্দরায়ণ বা মনঃশ্রী হয় তবে মানতেই হবে এতে 
কবিতার একাঁট অগ্রণী ভূমিকা আছে। ভাষার ক্ষেত্রে শ্রীসম্পাদনের কাজ অন.ক্ষণ 
করে যাচ্ছেন কাঁবরা। তাঁরা কথায়, শব্দে, শব্দগঠনে, ইমেজারি প্রয়োগে যে- 
পারবর্তন বা পাঁরমাজন আজ ঘটান, আগামী কাল বা পরশু তা সবস্তরের 
ভাষা ও সাহত্যে পাঁরব্যাপ্ত হয়। ভাষার মধ্যে যে পরমাণাঁবক শান্ত রয়েছে তার 
[বিস্ফোরণ ঘটান কাঁব। ফলে মহাকাশ জয়ের মতো অন্তরাকাশ জয়ের ক্ষেত্রে 
কাঁবর নেতৃ-ভুমিকা অনস্বীকার্য । স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত 
ও কোথায় প্রকাশিত: “সরল রেখার জন্য” ১৯৬৭র কোনো শীতের মাঝরাতে, 


৭৯৫ 


একটি চিঠির খামের উপর পেন্সিলে রচিত। প্রকাশিত “অমৃত” পন্রিকায়, ১৩৭৫ 
১৪ আধাঢ় সংখ্যায়। বাংলা সাহত্যে আধুনিক কাবিতার স্থান: পিরামিডের 
চূড়ায়, সংকীর্ণ কিন্তু শীর্ষ চডড়ায়। আধ্যানক কবিতার ভাবষ্যং: আধুনিক 
ক্লাসকতায় সিদ্ধিলাভ। 


মোট প্রকাঁশত কাবাগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: নগর-সন্ধ্যা (১৯৪৬), কারার প্রার্থনা (১৯৫০), 
পার্ক স্ট্রটের স্ট্যাচু ও অন্যান্য কাঁবতা (১৯৬৯), নিঃশতেরি নাম সুন্দরী (১৯৭০)। 


সামান্য একটা সরলরেখার জন্য মাথা খণড়াছ, 
পাচ্ছ না। 


পৃথিবীতে কোথাও একটা সরল রেখা নেই। 


আকাশ অপরাজতা-নীল কিন্তু গোলাকার, 
দিগন্তও চক্রনেমিরম | 
নদ আঁকাবাঁকা, পাহাড় এবড়োখেবড়ো, 
হদ চ্যাপ্টা, উপকূল বুকে হাঁটা সরীসৃপের মতো খাঁজকাটা, 
কুকুরের লেজ কুণ্ডলী, হরিণের শিং ঝাঁকড়া, 
গোরুর খুর দ্বিধা, আর গ্রাযান্ডদ্রাঙ্ক রোড উধাও কিন্তু এলোমেলো । 
সৃন্টিতে সরলরেখা বোধহয় এখনো জল্মায় নি। 
যতো দাগ সব হয় ডিম, নয় নারকেল, নয় কলার মোচা 
বৃত্ত, উপবৃত্ত ইত্যাঁদ, 
একটাও সোজা নয়। 


তাই বোঝা শল্ত। 


মাথার উপরে সূর্য জবাকুসৃম_ 
তিনিও সোজা চলেন না, 
উত্তরায়ণ থেকে দক্ষিণায়ণ 
মাতালের মতো টলছেন। 


সোজা কিছুই চোখে পড়ছে না। 


৬ 


তোমার চোখের ঈষং-ভাষাও 

আমার বুকের মধ্যে এসে কেমন যেন বে'কে যাচ্ছে, 
আর আমার সোজা ইচ্ছাটাও তোমার 1দ্বধার মধ্যে 
কেবাঁল কোৌণক। 


সামান্য একটা সরলরেখার জন্য 
আমরা বসে আছ । 


১১ মা 
নী রা ॥্‌ 
1 রা 9 
৪. ৬ ১০১১১ 


দু 
টা 





আজ এমন এক সময়ের সাম্ধক্ষণে আমরা দাঁড়য়ে আছি যখন চতুর্দিকে অসহস্থ, থমথমে 
আবহাওয়া, কডুওয়েলের ভাষায় সংস্কৃতির নাঁভিশবাস দেখা দিয়েছে। তব; এই য;গসান্ধক্ষণে 
রাম বস্যর মতো কাঁবরা আছেন যাঁরা নিন গ;হার অন্ধকার থেকে বাইরে এসে যুগের 
আকুতিতে প্রকাশ করতে গিয়ে পূর্বসূরণীদের কাছে শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে গভীর আত্মপ্রত্যয়ে 
বলতে পারেন- রবীন্দ্রনাথ আমরা তশব্র ঘৃণায় পাঁবন্ত হয়েছি” তাই কখনো বন্দর বন্ধ্যা মূখে 
প্রহার করলেও অন্ধকারে উধ্বমখে রূপের আলো পড়ে । ব্যান্তগত রাম বসকে ব্যাগ কাঁধে 
দেখলে একটি বারের জন্যেও মনে হবেনা, এই সেই আপোধহশীন নিলেোোভ কাৰ, কাল কে 
সাথশী রেখে যাঁর ছন্দ ধন;কের ছিলার তো কাজ করে। 


৪১1 


জল্মপ্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : তারাগৃনিয়া, ২৪ পরগণা। ১৯২৫। এখন 
থাঁক ২৭1৫১ আটাপাড়া লেন, কলকাতা-৫০-এ। জীবিকা: বর্তমানে চাকার 
করাছ। প্রথম প্রকাশিত কবিতা : কাঁবতার নাম মনে নেই! প্রকাশিত কাঁবতা বলতে 
গেলে অনেক দূর যেতে হয়। তবে বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেড়ারেশন থেকে 
“ঘ্রশূল' নামে একটা ছোট সংকলন বোরিয়োছিল। তাতেই হয়তো । অথবা অধুনা- 
লুপ্ত অরাণি পান্রিকায়। ঠিক বলতে পারছি না। প্রকাশ সন: সে হবে বোধহয় 
১১৪৪/৪৫ সালের কথা । প্রথম জশবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ 
করোছল: কাবতা লিখতে গিয়ে বিষ দে'র মোহে বহুকাল পড়োছিলাম। যে সময় 
কাঁবতা লিখতে চেম্টা করতাম তখন বিষণ দে'র 'দাত ভাই চম্পা' সবে মানত 
বেরিয়েছে । ওই বইটা আমাকে বিহবল করোছিল। সবচেয়ে প্রিয় বিদেশী কাব: 
বলা কঠিন; অনেকেই আছেন। আবার অনেক আগে ছিলেন, এখন আর প্রায় 
পাঁড়-ই না। কিন্তু যাঁরা এখনো মনে সমানভাবে জাবত তাঁরা হলেন-এলয়ার, 
মায়াকভাঁক, নেরুদা, লোরকা। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা : প্রশ্নটা 
অস্পন্ট। সাংস্কৃতিক অগ্রগাতি বলতে বোঝায় এক মৃতপ্রায় সাংস্কৃতিকে ধৰংস 
করে জীবনধমর্ঁ নতুন সংস্কৃতির প্রাণ প্রতিজ্ঞা করা । তাই এই অগ্রগগাততে কবির 
ভূমিকা হল সংগ্রামী । আমি সেই ভূমিকা কতদূর পালন করতে পারি বা পারবো, 
জানি না। আমার সার্থকতা বা ব্যর্থতা এ ক্ষেত্রে কোন কথাই নয়। কবিতার ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব : সামীগ্রকভাবে দেখতে গেলে ফল একটা হয়-ই। জীবন এবং পাঁরবেশ 
সম্পর্কে আধকতর সচেতনার দরুণ কাঁবতা উজ্জল হয়ে ওঠে এবং তার প্রভাব 
থেকেই যায়। স্বরাঁচত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
প্রয় কবিতা কোনটি বলা কঠিন। সবচেয়ে শেষে যেটি লিখেছি সেটাই মন জুড়ে 
থাকে যতক্ষণ না আর একটা [লিখতে পারাছ। তাই ওই প্রশ্ন থাক। সংকলনে 
নেওয়ার কথা হলে বলবো “পরাণ মাঁঝ হাঁক 'দয়েছে' কাঁবতাঁট নেবেন। ওটা 
বোঁরয়োছিল 'অগ্রণন' পান্রকায়। সে হবে সম্ভবত ১৯৪৯ সালের কথা । কবিতা 
[লখোঁছলাম কলকাতায়, আমরা আগে যে বাঁড়তে থাকতাম, ২নং কিশোরা 
মুখাজাঁ লেনের চিলেকোঠায়। বড় মনের মত জায়গা ছিল। অনেকখানি আকাশ 
পেতাম । বাংলা সাঁহত্যে আধনিক কবিতার স্থান: নিতান্ত কঠোর ও নিরাসন্ত 
সমালোচকও স্বীকার করবেন যে বাংলা সাহিত্যে কাবতার স্থান চিরকালই 
সকলের ওপরে। আধুনিক কাঁবরা তার উজ্জ্বলতা আরও তীব্র ও শাঁণত করে 
তুলতে পেরেছেন বলে আমি গার্বত। আধুনিক কাবতার ভবিষ্যৎ: কেন? 
আশঙ্কা করার মতো কিছ ঘটছে নাকি ? যাঁদ হয়ে থাকে, ডীদ্বগন হবার মতো 
কিছু নয়। মাঝে মাঝে আবিলতা আসে পরবতাঁ প্রবাহকে তীব্রতর করে তুলতে। 


৭১৪) 


আম মনে কার জীবনের মতো কবিতাও আবিনশ্বর। তাই আধুনিক কাঁবতার 
ভাবষ্যং নিয়ে আমার কোন উদ্বেগ নেই। 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রশ্থ ও প্রকাশ সন: যখন যল্তণা (১৯৫৫), দৃশ্যের দর্পণে ১৯৫৬), 
নগলকণ্ঠ (১৯৫৭)। 


পরাণ মাঝ হাঁক দিয়েছে 


অনেকক্ষণ বাৃন্ট থেমে গেছে 

বাম্ট থেমে গেছে অনেকক্ষণ, 

ফুটো চাল থেকে আর জল গাঁড়য়ে পড়বে না 
খোকাকে শুইয়ে দাও। 


খোকাকে শুইয়ে দাও 

তোমার বুকের ওম্‌ থেকে নাঁময়ে 
ওই শুকনো জায়গায় শুইয়ে দাও, 
গায়ে কাঁথাটা টেনে দাও 

অনেকক্ষণ বৃষ্টি থেমে গেছে। 


মেঘের পাশ ?দয়ে কেমন সরু চাঁদ উঠেছে 

তোমার ভূরুর মত সরু চাঁদ 

তোমার চুলের মত কালো আকাশে, 

বর্ষার ঘোলা জল মা ছাপিয়ে নদীতে মিশে গেছে 
কুমোর পাড়ার বাঁশের সাঁকোটা ভেঙে গেছে বোধ হয় 
বোধ হয় ভেসে গেছে জলের তোড়ে 

অভাবের টানে যেমন আমাদেব আনন্দ ভেসে যায়। 


নল বনেব ধার "দিয়ে 

শান বরজের পাশ দিয়ে 

গঞ্জের ম্টিমারের আলো-- 

আলো পড়েছে খোলা লে 

রামধনূর মত, 

রামধনুর মত এই রানুর বেল।। 

ধান খেত ভাসিয়ে জল গড়ায় নদীতে 
ন্টিমারের তলায় 


৯০০ 


আমাদের অভাবের মত 
ঠক আমাদের কপালের মত । 


আমাদের পেটে ত ভাত নেই 

পরণে কাপড় নেই 

খোকার মুখে দুধ ত নেই এক ফোঁটাও,_ 
তবু কেন এই গঞ্জ হাঁসতে উছলে ওঠে 
তবু কেন এই স্টিমার শস্যেতে ভরে ওঠে 
আমাদের অভাবের নদীর ওপর 

কেন ওরা সব পাঁজরকে গাঁড়য়ে যায় ? 


শোন, 
বাইরে এস 

বাকের মুখে পরাণ মাখি হাঁক দিয়েছে ; 

শোন- বাইরে এস, 

ধান বোঝাই নৌকা রাতারাতি পেরিয়ে যায় বুঝি 
খোকাকে শুইয়ে দাও 

বিন্দার বৌ শাঁকে ফশু দিয়েছে 


এবার আমরা ধান তুলে দিয়ে 
মুখ বুজয়ে মরবো না 
এবার আমরা প্রাণ তুলে দিয়ে 
অন্ধকারে কাঁদবো না 

এবার আমরা তুলস তলায় 
মনকে বেধে রাখবো না 


বাকের মুখে কে যাও, কে 2 

লণ্ঠনটা বাঁড়য়ে দাও 

লশ্ঠনটা বাঁড়য়ে দাও! 

আমাদের হাঁকে রূপনারায়ণের স্রোত ফিরে যাক 
আমাদের সড়কিতে কেউটে আঁধার ফর্সা হয়ে যাক 
আমাদের হদাঁপশ্ডের তাল দামামার মত 

ঝড়ের চেয়েও তীর আমাদের গতি । 

শাসনের মূগ্‌র মেরে আর কতকাল চুপ কাঁরয়ে রাখবে ? 
এস 


১০১ 


বাইরে এস-__ 

আমরা হেরে যাবো না 

আমরা মরে যাবো না 

আমরা ভেসে যাবো না 

নিঃস্বতার সমুদ্রে একটা দ্বীপের মত আমাদের বছোহ 
আমাদের বিদ্রোহ মৃত্যুর বিভীষিকার বিরুদ্ধে 


এস বাইরে এস 
আমার হাত ধর 
পরাণ মাক হাকি দয়েছে। 


১০২ 





আমরা যখন লাঞ্কত, অপমানিত, জীবনে যখন মানষ নতুনভাবে বাঁচতে শিখছে, বাংলাদেশের 
এই পটভূমিকায় কাঁবতায় আসেন কৃষ্ণ ধর। তাঁর প্রথম বই উৎসগ“ করোছলেন নজরূলকে। 
স;কান্তর সমবয়সী এই কাঁবির সঙ্গে প্রত্যক্ষ রাজনশাতর যোগ না থাকলেও সেই চেতনায় কাঁৰ 
উদ্ব,দ্ধ হয়োছলেন এবং দেশকালের গণ্ডণ পোরিয়ে চেতনার ক্লমঃবস্তার হয়েছে। সাম্প্রীতিক" 
কালে কবি কখনো নিঃসঙ্গ, তগন্র প্রেমভাবনায় অন্রণিত কৃষ্ণ ধর এমন একজন সং কাব, যাঁর 
মতে সাঁহত্যে কখনো চাতুরণ চলে না। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কমলপনর, ময়মনাসংহ (অধুনা পূর্ব 
পাঁকস্থান)। পৌষ, ১৩৩৩ বাংলা । ২৩৮, মাঁনকতলা মেন রোড্‌, সন্ট-১২, 
কলকাতা-৫৪। জশীবকা সাহত্য ও সাংবাদকতা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: 
মন্ব্তরৈ ১৯৪৩ সাল। প্রকাশ সন: ১৯৪৩ । কবিতাটি কোন পত্রিকায় মাদ্রিত : 
কীমল্লা থেকে প্রকাশিত একাটি ছোট পাক্ষক পান্রকায়। প্রথম জীবনে কার 
কাঁবতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করেছিল: নিশ্চিতই রবীন্দ্রনাথ এবং পরে নজরুল 


১০৩ 


ইসলাম । প্রিয় বিদেশী কৰি: বেরটোল্ট ব্রেখট। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কাঁবর 
ভূমিকা: কবিকে অগ্রণী ভূমিকা নিতে হবে বলে মনে করি। কারণ তিনি 
সংস্কৃতির ধারক এবং নির্মাতা । কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাবতাকে বাস্তব 
আঁস্তত্বের প্রাতিফলন হতে হলে কবিকে নিশ্চিতই সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
অংশদার হতে হবে । স্বরচিত প্রিয় কবিতাট কবে, কোথায়, রাঁচত ও কোথায় 
প্রকাশিত: কোনো একটি কাঁবতার নাম বলা অসম্ভব। সব কাঁবতাকেই প্রিয় বলে 
মনে করি। তবে যার নাম ভালোবাসা" কাঁবতাঁট 'নর্বাচিত করলাম। বাংলা 
সাঁহত্যে আধ্যানক কাঁবতার স্থান: পাঠকেরা এর উত্তর দেবেন। আধ্ানক 
কবিতার ভবিষ্যং: অতাঁতে যেমন ছিল ভাবষ্যতেও তেমনি থাকবে। 


মোট প্রকাঁশত কাবাগ্র্থ, প্রকাশ সন: অঙ্গীকার (১৯৪৮) প্রথম ধরেছে কাল (১৯৫৬) 
এ জন্মেব নায়ক (১৯৬১) এক বাঁত্রব জন্যে (১৯৬৭) কালের নিসর্গ দশ্য-_কাব্য-নাটক 
(১৯৬৮) আমার হাতে রন্তু (১৯৬৮)। 

সম্পাঁদত সংকলন: স্বদেশ, আমার স্বদেশ । (১৯৭০) 


যার নাম ভালবাপা 


তাতেও মাধূর্য আছে দিনরাত্রি মৌমাছির মতন 
গুন গুন করা কানের কাছে 
নঃশর্ত আত্মসমর্পণ 
কল্তু তাও সবটুকু নয় 
জল্ম থেকে কেই বা বাঁধর, কেউ কেউ 
স্বেচ্ছায় কানে খাটো 
প্রাতি মুহূতেরি এই বানানে কথার চতুরালি থেকে 
মান্তর সহজ উপায় 
কিছু কম শোনা 
যাঁদও মাধর্যে তার পাঁরস্লূত হতে পারে শরাঁর' চেতনা। 


খুবই সহজে যাকে ডাকা যায়, ্র্যামের ঝুলন্ত ভিড়ে 
[কংবা কোনো নদীর কিনারে 

এই যে আসাঁছ বলে বিনা নোঁটশেই 
যার কাছে ?গয়ে বসা যায় 

সহজ দুঃখের গল্প, সুখের টুকরো কথা 
রাজ্যের স্বখ্নের ছাব দেখা 

তাকে কোনো উপমার জাদ্‌মন্ফে ধরে রাখা যায়। 


১০৪ 


দিংবা এক যুগ যার সঙ্গে দেখা নেই 
যার জন্য চিন্রকলপ সর্বদাই তুলির ডগায় 
রঙে ও রেখার টানে অনুপম 

তার অনা কোনো নাম জানা নেই ভালোবাসা ছাড়া । 


অথবা এমন অপাঁরহার্যতা ছু 
যাকে ছাড়া জাগরণ শুধু এক জবলা 
সবটুকু আঁস্তত্ব দিয়ে যাকে ঘিরে রাখা 
সে-মহিমা শব্দ এবং ভাষায় ফোটে না। 
এবং এমনও হয়, দিনরাত্রি কান্না চেপে রাখা 
কলকাতায় শোকার্ত 'মাছলে 
যার ছায়া হেটে যায় পায়ে পায়ে ক্লিমেটোরয়ামে 
এপারে ওপারে 
কাঁদানে গ্যাসের ধোঁয়ায় ঝাপসা হয়ে আসে মূখ 
দুরন্ত কিশোর 
তার সঙ্গে মিল খোঁজা নিজেদের অস্তিত্বের 
স্মতর আগুনে পুড়ে খাঁক হয়ে যাওয়া 
সেও এক আত্মসমর্পণ 
যে নামেই ডাকা হক--বিদ্রোহ 'কি নাশকতা 
অন্য কোনো অন্বয় খাঁজ না তার 
অন্তহশন ভালোবাসা ছাড়া। 


১০৫ 


দাম মরার 


শত ও জাতি ও হছচ হি ক 1 ছা ছু গু 
শি পে র্‌ 3 ৮ ঘা %্ধ £& 
ঢু ৮ 2 ৪7 5 খল ২, 
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সহজ সুন্দর ভাবময় রচনা দর্গাদাস সরকারের সহজাত ক্ষমতা । তান বিশবাসে উদ্বেল হয়ে 
ওঠেন দাবীর মাছল দেখে । কখনো দেখেন চাষী বউএর মতো ক্ষেতে যখন নামে শীকটর। 
সাধারণ মান্‌ূষের সুখদুঃখৈ আন্তাঁরকতায় উজ্জল হয়ে ওঠে তাঁর কাঁবতা। 'মৃত সোনিকের 
ডায়েরশ' থেকে 'জানতে পারা যায় প্রাতিটি মানষই আশা-আকাঙক্ষা নিয়ে মান;ষের মত মাননষ 
হয়ে বাঁচতে চায়। সমাজের কাছে নিপশীড়ত মান;ঘের হয়ে দ্গদাস সরকারে দাবীও তাই। 
ছন্দ ও শব্দের ওপর অত্যন্ত দখল থাকার দর্‌ন দ্গাদাস সরকারের কাঁবতা আত সহজেই 
মন জয় করে নেয়। 


১০৬ 


জন্মস্থান, জঙ্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : তেলেণ্ডা (বাঁকুড়া)। ১৩৩৪ বঙ্গাব্দ, ১৪ই 
অগ্রহায়ণ, বুধবার । ২১০ (নিউ), বেচারাম চ্যাটাজাঁ রোড, বেহালা, কলকাতা-৩৪। 
জশীৰিকা: সাংবাদিকতা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা : আগমনী । প্রকাশ সন: ১১৪৭? 
কবিতাটি কোন্‌ পন্্িকায় ম্যাদ্রত: দৌনক বসৃমতার ছোটদের পাতায়। প্রথম 
জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল: জসমউদ্দীন, রবীন্দ্রনাথ । 
প্রয় বিদেশশ কাব: বয়স-বৃদ্ধি ও মননের প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে 
1ভন্ন ভিন্ন কাব স্থান গ্রহণ করে থাকেন। উপরন্তু পাঠক হিসেবে আমার মার্জ 
যখন যেদিকে আকৃষ্ট হয়, সেখানে ভিন্ন ধাতের ও ভিন্ন কণ্ঠের কাঁব সেই মাঁজ'র 
সপক্ষে মনকে আন্দোলিত করতে থাকেন- তখন হয়তো 1তানিই হন আমার কাছে 
সবচেয়ে প্রিয় কবি। বিদেশী ভাষার কোন্‌ কাব আমার সবচেয়ে প্রিয় এ প্রম্নের 
উত্তর দিতে দ্বিধা বোধ করছি। কারণ আমার বিদেশী ভাষা-জ্বান অত্যন্ত 
সীঁমত। বাংলা-অনুবাদের মাধ্যমে বহুবিধ ভাষার 'বদেশশ কাঁবদের কাঁবতা পড়ে 
আনান্দিত হই । যেমন, চীনা ভাষা না জানলেও শ্ত্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের তজমায় এ 
ভাষার কাঁবর কবিতা পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। তবে মোটামুটিভাবে ইংরেজী ভাষা 
আয়ত্ত থাকায় এ ভাষার 'বাভন্ন কাঁৰ আমার 'প্রয়। যেমন শোঁল, কাঁটস্‌, বায়রন, 
তেমনি একালের টি. এস. এীলঅট। রূশভাষা জানি না। তবু মায়াকোভাঁষ্কি 
আমার ভয়ানক "প্রয় কাঁব। সাংস্কৃতিক অগ্রগাততে কবির ভূমিকা: কাঁবরা 
সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাঁবত। কাব এতিহ্যাশ্রত ঢচলাত সংস্কৃতিতে রূপান্তর 
সাধন করতে পারেন, কিন্তু সবাই তো শেক্সপীয়র, দান্তে, কাঁলদাস বা রবীন্দ্র 
নাথ নন। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কবিতার ক্ষেত্রে সংস্কীতর প্রভাব কি 
অস্বীকার করা যায়ঃ তবে অপসংস্কীতিকে বিদায় দিতে না পারলে, কাঁবতায় 
যাঁদ তার প্রভাব ঘটে তাহলে সে কবিতা হবে প্রাণহীন মাংসপিণ্ড--হাতিহাসের 
আস্তাকু'ড়েই যার ঠাঁই মিললেও মিলতে পারে। চ্বরাঁচত প্রিয় কবিতাটি কবে, 
কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত: আমার কাঁবতার বিচারক আমার সহদয় 
পাঠকেরাই । আমার কাছে আমার কোন্‌ কাবিতা 'প্রয় বা আপ্রয়, তার বিচারের 
দায় থেকে আমাকে রেহাই দিন। তবে এই সংকলনে যে কাঁবতা যাচ্ছে তা বিশেষ 
এক সময়ে আমার মাঁজকে বিশেষভাবে নাড়া 'দিয়োছল। পরে দেখলুম, যুদ্ধ 
যাঁদ্দন থাকছে, ততোদন এ কবিতার আবেদন থাকতে পারে। এই কবিতার 
রচনাকাল : ১৯৬৫ খৃঃ। কলকাতায় । ৰাংলা সাহিত্যে আধ্যনিক কবিতার স্থান : 
আধুনিক শব্দাট ব্যবহার করে সেই পুরনো কাসুন্দি ঘাঁটা হয়েছে । সচেতনতা, 
আঁভজ্ঞতা ও জবনসংগ্রামের প্রকাশ একালের কাঁবতার অন্যতম বোশিষ্ট্য। এ 
কাঁবতার স্থান আগামশকালেও বেদখল হয়ে যাবে না-সেকাল যাঁদও নিজেকে 


৯০৭ 


আধ্বানক বলে বড়াই করবে । আধুনিক কবিতার ভবিষ্যৎ: আধুনিক অর্থাৎ 
একালের কাঁবতার ভবিষ্যং শুধু উজ্জল নয়, গোঁরবময়ও বটে। 


মোট প্রকাশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: অশোকের সময়ের গ্রাম (১৯৫৩), দ্বিতীয় সান্ধ 
(১৯৫৮), একটি গাছ, এক শ' ফুল (১৩৭৫ বঙ্গাব্দ)। 
সম্পাদিত পত্র-পানত্রকা ও প্রকাশ সাল: গঙ্গোন্রী, ন্িমাসক কাঁবতাপন্র (১৯৬৫)। 


নিহত সোনিকের ডায়োর থেকে 


ক্রমাগত হাঁচ্ছল,ম ফ্রাস্ট্রাটেড । পা ঁদয়ে উানশে 
দেখলূম কোথাও নেই পার হবার কাঠের তরণী। 
ফুটপাতে গণৎকার হাত দেখে খদুজে পেলে শাঁন 
লেখালুম একাদন নাম রাজওনাল আপিসে। 

আজ কড়া পড়ার সে-হাতে দাগ। তেলের মালিশে 
তবু প্রয়োজন নেই। হাত রেখে ট্রিগারে এখান 
লক্ষ্যভেদ করতে পাঁর। নিমেষেই দু'চোখের মাঁণ 
তুলে ফেলে দিতে পারি। দুঃখ নেই আমার ছাব্বিশে। 
অথচ এখনো কেন প্যারেডের সময় দামামা 

বেজে উঠলে মনে হয়, কেন সেই মাদল বাজে না 
বাউার পাড়ায়? কই সেই সন্ধ্যাঃ আমি কেন সেনা- 
বাহিনীর টু হান্ড্রেড ছাড়া আর অন্য কিছু নই ? 
কে জানে কপালে আছে আঁলাঁখত কী আদেশনামা ? 
এতো কথা ভাবছি বলে হেন্টমুণ্ডে দিতে হবে সই! 


পদোন্নাতি হয় যাঁদ, বড় জোর হবো জমাদার। 
মেজর হতেও পার একাদন- বন্ধূরাই বলে। 
সুবেদার দূর অস্ত, যে যাই বলুক ঠাট্টা-ছলে, 
আমার যা কেরামতি, তার আগে নিজেই সাবাড় 
হয়ে যাবো। মনে পড়ে, কতোবার শত্রুর থাবার 
কাছাকাছি মুখ থুবড়ে বেচে গোছি। হয়তো আসলে 
সৌনক হবার কোনো যোগতাই নেই। অন্তঃস্তলে 
মাঁটর মমতা নয়ে স্বপ্ন দোঁখ ফুল ফোটাবার। 
বাইরে ঘর্ঘর শব্দ। র।শভার ট্যাঙ্ক যাচ্ছে একা। 
এখন অনেক রাত। তাঁবুতে সবাই নিদ্রাগত। 

আমি শুয়ে শুয়ে ভাবাছ, জমাদার কখনো অন্তত 


৯০৮ 


যাঁদ হই-মাকে চিঠি খে বলবো, কবে হবে দেখা! 
ীকছুই জান না। আজ নতুন দাঁয়ত্ব, বোশ ঝাঁক । 
কলম নামাতে দোৌখ ভাঙা মেঘে চাঁদ মারছে উ'ক। 


এবার ালখবো চান মাকে: আ'ম গতকাল থেকে 
জমাদার। এ-খবর জানাবে না গ্রামে আপাতত । 
বাড়াতি মাইনে পেলে পাঙাতে পারবো আম কতো 
এখনো জান না। তবু অবশ্য ছাড়াবে একে একে 
বন্ধক জাঁমটা, সেই ছোট্র থালা অন্নপ্রাশনের । 
তারপর নতুন করেই যেন ঘরের দেয়াল 

দেওয়া হয়। চালে খড়। ভাঙা ঘরে আছো কতোকাল। 
উঠোনে প্হাদনা চারা পুতে যেন দেওয়া হয় বেড়। 
উত্তরে সংবাদ পাবো, ভাঙা ঘর হোল কনা জোড।। 
চোখে তা দেখব কবে ঃ আম যে জবন্ত বর্তমান। 
অতত আমার হাসে । নগদ অর্থে সদা যুধ্যমান। 
অতএব ভাবষ্যৎ 2 তাও ব্যান্তগত নয়। গোড়া 
কেটে জল ঢাল তবুও আগায়; জমাদার হ'লে 
জীবনকে তুচ্ছ করে সুবেদার হবো বাহু-বলে ! 


সামান্য সৌনক মাত্র । লেফট্রন্যান্ট অথবা ক্যাপ্টেন 
আম নই। এই ভায়োরর পাতা তবু কেউ যাঁদ 
খোনেলে কোনোঁদন- পাবে পুজ্ঠায় পুজ্ঠায় নিরবাঁধ 
স্থাতি-আঁস্থাতির কথা । মধ্যাদনে যারা মেল ছ্রেন 
ফেল করে প্লাটফর্মে ঘুরে £ফরে কাটিয়ে সময় 
শনরুপায় প্যাসেঞ্জার ত্রেনে যেতে যেতে শুধু দ্যাখে, 
ছোট-বড় ইস্টেশনে কারা সব নামছে একে একে 1... 
সোনক-বৃক্ততে আজ 'নজেকেও যান্রন মনে হয় 
তাদের মতোই । আম দেখাছ এই ফাঁকা এরোড্রামে 
ভাঙা-চুরো ক”খানা 'বমান। প্রশ্ন করলো একজন 
বলো তো কোথায় সেই যোদ্ধুবেশে পাইলটগণ 
একমাল্র ছল যারা পাঁরচিত এখানে স্বনামে । 

না। না। আবশ্বাস্য নয় । 'ডাঁসাঁপ্লন ভেঙে যে বেকার 
এখন মাঠের মধ্যে, হাসছে সেই বুড়ো সুবেদার ॥ 


৯০০১ 
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রাজলক্ষনী দেবী অসম্ভব চিন্তা করছেন, অধ্যাপনা সংসার আর কাঁবতা, কোনটা রাখবেন 2 
আদৌ আর লেখা হবে কি লা। অথচ আজকে নয়, দেই ছেলেবেলায় বাবার মূহ;রীর অনুরোধে 
কবিতা লেখা স্যর; করে আজ বাংলার কাব্যজগতে একটি উজ্জল নাম রাজলক্ষনণী দেব”, প্রজ্ঞায় 
ব্ঞ্জনায় গঠনরীতিতে তিনি একজন আধ্যানক কাঁৰ যান নিজের পাঠকগোম্ঠশ তৈরশ করতে 
পেরেছেন। কবিতারচনায় আন্তারক, কৰি মনে করেন-_ণলখে টাকা করার জন্যে যে পাঁরমাণ ও 
যে মানদশ্ডে 'লখতে হবে, তাতে আমি নারাজ, তার চেয়ে পালের দোকান দেওয়া ভালো, 


সংপথে উপার্জন করা যায়।” 


১১০ 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত'মান ঠিকানা : ময়মনাসংহ, পূর্বপাঁকিস্তান। ১৯২৭। 
বাংলো নং ডি-ওয়ান/নাইন, এন্‌. ভী. এ. এস্টেট, খরক ভাসলা, পুণা-২৩। 
জশীবকা: অধ্যাপনা । অবশ্য জীবিকা প্রধানতঃ গৃহরক্ষণের । স্বামী এনু. ড. 
এ-তে পদার্থাবদ্যার অধ্যাপক । আম পুণায় নওরোস্জাী ওয়াঁডয়া কলেজের 
দর্শনাবভাগের অধ্যাপক । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: 'মহাসাধক'। প্রকাশ সন: 
১৯১৪৫ অথবা ১৯৪৬ (লেখাটি হারিয়ে গেছে)। কবিতাটি কোন পান্রকায় 
মাঁদ্ূুত: 'দেশ'। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করোছল : 
ববীন্দ্রনাথ, 91)611০5 প্রমুখের । কৈশোর ছাড়াবার পর বুদ্ধদেব, জীবনানন্দ এবং 
আরও অনেক বিদেশনঁয় কবি। প্রিয় বিদেশী কাব: বতমানে 111 312৮০ 
এবং 7২০১৪ ৮:০5 | সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে কবির ভূমিকা: কাঁবর ভূমিকা 
যুদ্ধক্ষেত্রে বাদ্যকরের মতো । কাবকেও এগুতে হয়, কিন্তু কাঁবর পক্ষে অগ্রগতি 
একটা উদ্দেশ্য নয়। কবির চিন্তাধারায় কোনও অতাঁত বা ভবিষ্যতের সঙ্গে 
সংস্কাতির সম্পর্ক স্থাপন অস্বাভাবিক । কাঁবগ্রাহ্য সংস্কীতি চিরন্তন । কবিতার 
ক্ষেত্রে তার প্রভাব: অতএব, আমার মতে, কাবতা সাংস্কৃতিক অগ্রগতির প্রভাব 
থেকে মনত হ'তে পারে। কাব 09০-090 হলেও অকাঁব হয়ে যান না। 

স্বরচিত 'প্রয় কাবতাটি কৰে, কোথায়, রাচত ও কোথায় প্রকাশিত : বহ্‌ কাঁবতাই 
আমার প্রিয়। তবু বাছাই করতে বল্‌লে 'ওথেলো'কেই বাছবো। সেটি আঠারো 
বছর বয়সের ইচ্ছায় ১১৪৫&এ রচিত। “কাঁবতা" পান্রকা-যার প্রাতি গভনর আস্থা 
ছিলো, তাতে ১৯৪৬-এ প্রকাশিত। তবে এখন প্রিয় কাঁবতা বলতে 'কফেট,য়া'র 
কথা মনে হয়। এটি এখানে বসে রচিত ১৯১৬২ সালে 'দেশ' পান্রকায় প্রকাশিত, 
'ভাব ভাব কদমের ফুল" গ্রন্থে অন্তভূর্তি। বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান : 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যের প্রাণস্পন্দন পাওয়া যায় একমাত্র আধুনিক কাঁবতায়। 
অন্যান্য সাহিত্যশিজ্পে নিষ্প্রাণ পুনরাবৃত্তি চল্ছে। কিন্তু বাংলা কাঁবতা প্রত্যেক 
দশকে নতুন কাবদের ভাবে ও ভাবনায় নতুন করে বে'চে উঠছে । আধ্যানক 
কবিভার ভাবিষ্যং: বতমান উজ্জবল-_কিন্তু ভবিষ্যৎ? কাল নিরবধি, পাঁথবী 
বিপ্‌লা- এই আশা ভবভূতি দেখালেও কথাটা সমভাবেই নৈরাশ্জনক। আজ 
বাঙালীর মনে বাঁঙ্কম আর বেচে নেই, কিন্তু বাঁঙ্কম অমর তাঁদের মধ্যে, যাঁরা 
বাঙালী পাঠকের মন এখনও হরণ করে চলেছেন। আধুনিক কবিদের মধ্যে ক'জন 
ব্যান্তগত অমরতা পাবেন জান না, কিন্তু কাঁবতা যতোঁদিন বেচে থাকবে ততো- 
দিন রবীন্দ্রনাথ থেকে আদি ক'রে সব ক'জন সংকাবি তাঁদের নির্যাঁসত িন্তা- 
ধারার মধ্যে বেচে থাকৃবেন। কিন্তু নামে বাঁচবার জন্যে যে পাঁরমাণে এবং যে 
উল্লাস নিয়ে লেখা চাই, তার মতো বালষ্ঠপ্রাণ অধুনা অনুপস্থিত। যুগের 


১১৯ 


প্রয়োজনে বড়, মেজ এবং ছোট কাবরা আসেন। আবার ভিন্ন যুগের প্রয়োজনে 
ছোট কাব বড় হ'য়ে যান; বড় কাঁবকে ছোট হ'তে হয়। এইসব নাঁজর সামনে 
থাকায় -এমনাকি রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ সম্পর্কেও, ভাঁবষ্যদ্বাণী করতে আম 
নারাজ । 

ধন্যবাদ । 


মোট প্রকাশিত কাবাগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: হেমন্তের দিন (১৯৫৭), ভাব ভাব কদমের ফুল 
(১৯৬৭)। 


কেয়া 
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'এই ভিখা'রিণ হবে রাণী'-আহা, উচ্চারণ ধবানত করলো দশ দক্‌। 
উজ্জল রেশম, মূক্তা, মাণিক্যেব থাঁল হাতে নতজানু সহস্র সৈনিক। 
চরবাস দারিদ্র হদয়, তোর দ্বারে এলো নরোত্তম নৃপাতি প্রেমিক। 


সমস্ত প্রেমের মধ্যে এই প্রেম অন্তলর্ঈন। প্রেমের এমনি এক ধারা। 
একজন হবে ঝরা ভোরের শিউীল, আর অন্যজন অবিচ্যুত তারা। 
সব দিয়ে একজন হবে কারুণিক, তবু-অন্যজন হবে সর্বহারা । 


না হয় তোমার মন ওদাসীন্যে সুশীতিল কোনো এক মর্মর প্রাসাদ, 
হাতির দাঁতের সিপড় বেয়ে উঠে শেষে পাবো তোমার কুয়াশা-ঘেরা ছাদ, 
না হয় তৃমিও এক রহস্যের সিংহমৃর্তি। মিশরের বিলুপ্ত সম্সাট। 


তবু, কিছুই কি আম দিই নিঃ াবয়ে দিয়ে কুটঈীরের একমান্র বাতি, 
ঝাড়লণ্খঠনের নিচে বিপন্ন বিস্ময়ে আম আরব্য গালিচা এনে পাতি 
তোমার এশবর্ষে ভেসে কোথায় কোথায় যায় ভাঙা খেলনার সঙ্গী সাথা। 


সগ্রাট্‌৮-উন্মত্ত এক প্রলাপ বকৃবো? আমি আজকে অত্যন্ত দুঃসাহসী । 
এর চেয়ে ঢের ভালো হয়, যাঁদ খুলে দাও রেশমে-কংখাবে মোড়া রাঁশ। 
1ভক্ষুকের কাঁথা পেতে কুটীরের আঁঙনায় দুইজনে মুখোম্যাথ বাঁস। 


১৯২ 
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অনেকটা গদ্যে চলে গেছেন বলেই কাঁৰতার সচ্ছে প্রায়-সম্পক্হখন পণাশের প্রথম সাঁরর কাব 
অরবিন্দ গযহ। ভাবনায় সিরিয়াস, মেজাজে লিরিকধমর্ঁ, অ-দুর্বোধ্য, তশর্ঘক বাগ্‌রণশীতির 
এই কাৰির লড়ে যাওয়ার ভঙ্গশ নেই, আছে এক বিনম্র কণ্ঠস্বর । পণ্টাশের কাবিরা যখন তুঙ্গে 
তখন অরাবন্দ গ্‌হ ছিলেন দাক্ষণ নায়ক তারপর পরবতর্ঁ সময়ে নানা ঢেউয়ের দোলায় দলে 
তাঁর কাব্যভাবনা শনাবড় নশীলম্ায় অলংকৃত হয়েছে । 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বত্মান ঠিকানা: বাঁরশাল। ২০ 1ডসেম্বর, ১৯২৮1 পি- 
৪০, দক্ষিণ বেহালা রোড, কলকাতা-৬১। জশীবৰকা: সরকারী আঁপসে চাকরি। 
প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: মনে নেই । প্রকাশ সন: মনে নেই। কাৰিতাঁট কোন 


)ঞ 
টিম, 


পান্রকায় মুদ্রিত : মনে নেই। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করে- 
ছিল: মাইকেল মধ্সূদন। প্রিয় বিদেশশ কাব : হাইনে। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে 
কাঁবর ভূমিকা: পরোক্ষ 'কন্তু গভীর ও ব্যাপক । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : 
কিন্তু সংস্কাঁত কাঁবতাকে প্রত্যক্ষভাবে প্রভাঁবত করে। জ্বরাচিত 'প্রম্ন কাঁবতাঁটি 
কবে, কোথায়, রাচিত ও কোথায় প্রকাশিত: প্রকাশের অল্পাঁদন আগে কলকাতায় 
রাঁচিত। আনন্দবাজার পান্রকা বার্ষিক সংখ্যা, ১৩৭১। বাংলা সাঁহত্যে আধ্;নিক 
কবিতার স্থান: সর্বাগ্রে । আধ্যানিক কাবিতার ভাবষ্যং: উজ্জবল। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ : দাক্ষণ নায়ক। 'নাঁবড় নশীলমায় অলংকৃত। 


ক্ষমাপ্রার্থী 


কোথায় তোমার মুখ, আহা, তুমি এত কাছাকাছ 
তবু কেন নিস্তাপ, বিমুখ । 
হাজার শব্দের কাছে ক্ষমাপ্রার্থ হয়ে বেচে আছ; 
তুমি কাছে আছ, বড়ো সুখ। 


হাজার শব্দের কাছে আমি পাপী, নিজ্ভুর, উন্মাদ। 
শব্দ স্রোতে ভাসে, শব্দ ঝড়ে 

ছন্নভিন্ন। তুমি কাছে, কোথায় তোমার স্পর্শ, স্বাদ! 
শুধু জল পড়ে, পাতা নড়ে। 


আগে দেখান তো তুমি রন্তের পাথর কর্ণমূলে 
কবে দিলে আষাটে 2 শ্রাবণে ? 

রন্ত স্নিগ্ধ শব্দ করে পাথরের একূলে-ওক্‌লে, 
প্রেমিকেরা কান পেতে শোনে। 


কেউ তৃপ্ত নয়, কেউ তৃস্ত নয়, কেউ তৃস্ত নয়, 
পাথরে পিপাসা, রক্তে ক্ষুধা; 

আকাশ ক্ষুধায় দুঃখী, আত্বর বিভ্বনময়, 
শিপাসায় ব্যাকুল বসূধা। 


তুমি এত কাছে আছ? হাজার শব্দের কাছে পাপ, 
এত পাপ কেউ ক্ষমা করে? 

ক্ষমা নেই বলে তুমি কাছে তবু বিমুখ, নিস্তাপ, 
শব্দ নেই প্রশ্নের উত্তরে। 
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ন্তী মেন 
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না, পা আতসন্তর্পণে প্রবেশ করেছেন শ্রীমতশ সেন, 
(বৃ পু 885 তাঁর দেখা জগতে আকাশ আলোয় ভরে 
রা ০... ১... ওঠে, পাখি গান গায়, আবার কোন বিষণ 
' তুর পাতা-ঝরা বিকেলে তাঁকে বিষাদাচ্ছন্ন 


মনে হয়। জয়ন্তী সেন মূলতঃ গশীতিকাবি, 
ছন্দে সচেতন। তাঁর কাঁৰতা অযথা উল্লাসে 
অযথা উচ্ছৃঙ্খলতায় চটুল হয়নি ৰরং 
জীবনদর্শনে স্থিত কাব, পেছনের ফেলে- 
আসা সময়টাকে আলগোছে সামনে রেখে 
সমাতি রোমল্থনে বলতে পারেন-_'বকেও 
গোলাপ ফোটে ঘখন তোমার মূখ মনে 
কাঁর। জয়ন্তশ সেন তথাকথিত আধ্যমনিক 
কাঁবদের মত দুর্বোধ্য নন। তাঁর কবিতায় 
প্রেম ও প্রকাতি রোমান্টকতার সরে উপ- 
স্থাপিত। তাই তাঁর কবিতা অন্তরের 
অন্তঃস্থলে গিয়ে গ্বাভাবিকডাবেই পাঠক- 
মনকে অনরাণত করে। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কলকাতা । ১৯২৮। &নং লোয়ার রডন 
স্ট্রীট, কলকাতা ২০। জশীবকা: সম্পাঁদিকা, 'সাপ্তাঁহক বসূমতা'। প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা: প্রতীক্ষা । প্রকাশ দন: বোধহয় ১৯৫৪। কাঁবতাটি কোন পান্রকায় 
মণাদ্রত: “মাসিক বসৃমতাঁ'। প্রথম জশীবনে কার কাবতা আপনাকে উদ্বুচ্ধ 
করেছিল: রবীন্দ্রনাথ । 'প্রয় বিদেশশ কাব: ব্রাীনং, ভি. জি. রসৌঁট, জন 
ডোন, ইয়েটস। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁৰর ভূমিকা: 'বাচ্ছন্নতাবোধ কাবির 
সহজাত বৈশিষ্ট্য বলে ধরা হলেও এক হিসাবে তানি আতিমান্রায় সমাজ- 
সচেতন। সমাজ ও সংস্কৃতির অগ্রগাতিতে তাই কবির ভূমিকাও লক্ষণনয়। 
যেখানে পদস্খলন ঘটে, সেখানে তিনি স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত। কাবতার ক্ষেত্রে তার 
প্রভাব [১] । ্বরাচত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 


১১৫ 


২৩।৫।৬৯, কলকাতায়, সাপ্তাহিক বসৃমতীতে। বাংলা সাহিত্যে আধ্মনিক 
কবিতার জ্থান: 'আধুনিক' শব্দটি বিভ্রান্তজিনক এবং আপোক্ষক। বাংলা 
সাঁহত্য কাঁবতা তার স্বমাহমায় সপ্রাতিষ্ঠিত। কাঁবতাকে দুর্বোধ্য অথবা 
৪1০50৪8০৮ কেউ কেউ প্রায়ই বলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পরবর্তঁ ঘুগ থেকে 
আজ পর্যন্ত বাংলা কবিতা-সাহত্য তার নিজস্ব স্থান দখল করেই আছে। 
আধুনিক কবিতার ভবিষ্যং: এখন যে কাবিতা লেখা হয়, তাকেই কি আধ্ীনক 
বলব ? তা যাঁদ হয়, তাহলে বলব আধাঁনক কাঁবতা সম্পর্কে আশাবাদ না হয়ে 
উপায় নেই। সবচেয়ে বড় কথা এ কাঁবতার গাঁতিশশীলতা লক্ষণনন্ন। থেমে থাকেনি 
বলেই এর দ্বার প্রাণশান্তর প্রথরতা অনুভব করতে দেরী হয় না। তরুণ থেকে 
তরুণতম কবিদের কি ভাবে, কি আঁঙ্গকে, এমন চোখ ঝলসানো, মন চমকানো 
কিছু-কিছু অংশ আমাদের চোখে পড়ে যখন ভাবতে ইচ্ছে করে অবক্ষয়ের 
অশুভ প্রভাব আমাদের জগতে যতই স্পন্ট হয়ে উঠুক না কেন, কাঁবর মানীসক- 
তাকে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করতে পারোনি। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: তুষারে রোদ (১৯৬৮)। 
সম্পাঁদত পন্রিকা ও প্রকাশ কাল: সাপ্তাহক বসুমত (১৯৬৩)। 


সওদা 


সকাল থেকে ফোরওয়ালার শব্দ শুনতে পাই-_ 
সুখের ঝুড়ি, দুঃখের ঝাঁপ বয়ে আমার ঘরের সামনে 
ওরা দিনরাত ডেকে যায়! রঙচঙে মোড়কের তলে 
সেই সুখ দুঃখকে সাধ করে ঘরে তোলার সময় 

দাম মেটানোর প্রশ্ন মনেও পড়ে না। 

সুখকে বুকে রাখার ষণ্মণ।য় 

যন্ণাকে বুকে রাখার সুখে 

আম দিনরাত তাদের দুমৃঠিতে আঁকড়ে ধরে থেকে 
তারপর চমকে দোখ 

আমার হৃদয়কে ওরা কখন উপড়ে নিয়ে গেছে। 

অথচ যাকে যে অর্থে কিনেছিলাম 

মোড়ক খুলে খুলে হিসেব মিলিয়ে দৌখ আম কিছুই পাইনি। 


সকাল থেকে ফোরওয়ালা হে*কে যায় 
রোদ্‌দুর-ছায়া আশা-নিরাশা সত্য-মিথ্যার সওদা নিয়ে 


১৯৬ 


মোড়কের চটক দেখে লোভশর মত হাত বাড়াই 
তারপর বুকের ভেতর খাল করে, 'নঃস্ব করে 
সারা জশবনের ভুলের বোঝা ব্যথতায় জাঁময়ে তাল । 


হৃদয়ের অভাবে সুখ দুখ বুকেও বাজে না। 


৯১৯৭ 
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প্রথম শ্রেণীর কোন কাগজের ডাকের অপেক্ষায় না থেকে ক'লকাতা, মফঃস্বল থেকে সুদূর 
বাংলার বাইরের তামাম 'লাটল ম্যাগাজশীনে নাচকেতা ভরদ্বাজ নিয়ন্গিতভাবে লিখে থাকেন। 
দেশখ-বিদেশশ ভাষায় প্রাজ্ঞ এই কাঁৰ প্রকাত প্রেম নিসর্গ চেতনায় লশন। যে তামস-চচণ 
আ্তিত্বকে দীর্ণ করে, নাঁচকেতা ভরদ্বাজ তাকে সমতে পারহার করেছেন: কারো বিরদ্ধে কোনো 
অভিযোগ নেই, একাল্ত নারাবালতে একক সঙ্গীতে মগ্ন নাঁচকেতা এখনো আশাবাদ । 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: আলতা, বানারপাড়া, বারশাল। ১৩৩৬। 
১১২, কোন্দ্রিয় রাজগৃহ, বেলভোঁডয়ার, কলকাতা-২৭। জীবিকা: কলকাতা 
জাতীয় গ্রন্থাগারের সহ-গ্রল্থাগারিক [ বাংলা 'বভাগের সবাধ্যক্ষ ] প্রথম প্রকাশিত 


১১ট 


কবিতা: মনে নেই। প্রকাশ সন: মনে নেই। কাৰতারটি কোন পান্রকায় মদ্রুত : 
মনে নেই। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল : সমস্ত সত্তা 
জুড়ে আমার কাব জীবনানন্দ, এমন কি আমার বিপন্ন রন্তের অন্তরালে 1তাঁন। 
প্রয় বিদেশশী কাঁৰ: হুইটম্যান এবং কটস-এর নাম মনে আসছে এই মুহূর্তে 
তবে কোনো এক বা দুজনকে প্রিয় বলে উচ্চারণ করা বোধ হয় সঙ্গত নয় 

সম্ভবও নয় কারণ একটু ভাবলেই অনেক প্রয় কাঁবর নাম স্মাতিতে এসে 
ভিড় করে। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: যেহেত যথার্থ কাঁবতা 
আমাদের চিত্তকে বৃহতের দিকে উন্মুখ করে, বোধ এবং বোধির দিগন্তকে 
প্রসারিত করে দেয়, সেইহেতু প্রত্যহ-জীবনের সাম্য, স্থিতি এবং সুস্থ সান্নিধির 
জন্য কবিতার ভূমিকা একান্ত অপাঁরহার্য বলে আমার মনে হয়। যেহেতৃ যথার্থ 
কাব্য বর্তমানকে বগত এবং আগামীর সঙ্গে যুক্ত করে দতে পারঙ্গম, বিশেষ 
দেশকে ব*বভূঁমির সঙ্গে, ব্যান্ত-হৃদয়কে বিশ্ব-হৃদয়ের সঙ্গে, সেইহেতু স্বভাবতঃই 
কবিতার সংস্পর্শে এসে জীবনের বৃহত্তর পাঁরাঁধ স্পর্শ করার আকুলতা জন্মে 
আমাদের বুকের মধ্যে। এবং যেহেতু মানুষের কর্মে চন্তায় এবং সমস্ত রকম 
জীবনপ্রয়াসে শুদ্ধ মানবিকতাই শেষতম অন্বিম্ট, সেইহেতু কাঁবতা ব্যান্ট এবং 
সমন্টিগতভাবে সমাজকে সম্পন্ন হতে সাহায্য করে। এবং সম্পন্ন সমাজই তো 
সংস্কৃতির যথার্থ উৎসভূমি। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: আমার কবিতায় এদের 
কার কতটা প্রভাব সে বিচার কালের হাতেই সমর্পিভ থাক। আমার পক্ষে নৈঃ- 
শব্দের ভূমিকাই শ্রেয় । স্বরচিত প্রিয় কীবতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় 
প্রকাশিত : সমগ্র রচনা থেকে বিশেষ বা প্রয় একটিমান্র কাঁবতা নির্বাচন করা 
দুঃসাধ্য নয়, আমার মনে হয়, অসাধ্য ব্যাপার কারণ সমস্ত কাঁবতাই সন্তানের 
মতন "প্রয়, অথবা কোনো কাঁবতাই ভালো লাগছে না। একজন কবির কাছে, 
প্রকাশিত হয়ে যাবার পর. কোনো কবিতাই আর ভালো লাগে না। তব্‌ অনেক 
গল্প, ব্যান্তগত জীবনের অনেক অভিজ্ঞতা জাঁড়য়ে থাকার ফলেই এই কাঁবতাঁটির 
নির্বাচন 'একাঁটি শুদ্ধ ভালবাসার কবিতা' 'ধুপদী" ১৩৭৬ শারদীয়া সংখ্যায় 
প্রকাশিত। রচনাকাল 'িখে রাখি না বলে সাঁঠক বলতে পারব না। তবে যতদূর 
মনে পড়ে তিন চার বছর আগের (ইংরেজী ১৯৬৬/১৯১৬৭ সালের) কোনো 
সময়ের রচনা । এবং এই কলকাতায় বসেই । বাংলা সাহিত্যে আধ্যমনিক কবিতার 
স্থান: সাঁত্য কথা বললে, শুধু বাংলা সাঁহত্যেই নয়. কোনো দেশের কোনো 
সাঁহত্যেই আজ আর কাঁবতার কোনো স্থান নেই৷ কারণ, যথার্থ কবিতা পাঠকের 
কাছে যে সহদয়তা এবং শ্রদ্ধা দাবী করে তার সামান্যতম আজ আর অবাঁশষ্ট নেই 
আমাদের চৈতনোোর অন্তরালে । এবং যেহেতু ভালোবাসাই যথার্থ কাঁবতার উৎস- 


১৯১৯ 


ভূমি এবং কবিতার রসাস্বাদনেও সহৃদয় একটি শুদ্ধ অস্তির অহংকার একান্ত 
অপাঁরহার্য অথচ যে ভালোবাসার অমল উত্তরাধকার অনেক কাল হল হাঁরয়ে 
ফেলেছি আমরা সেইহেতুই একালে কেউ আর কবিতা পড়ে না। হয়তো আমরা 
কাবরাও আর যথার্থ ভালোবাসার কবিতা লিখতে পারছি না। তাই পাদপূরণের 
জন্য কিছু কিছু কাঁবতা পন্ন-পান্রিকায় ব্যবহৃত হলেও--কেউ তা পড়ে বলে মনে 
হয় না। কবিতাগ্রন্থের প্রকাশক নেই। কাঁবতার বই কাঁবরা ছাড়া প্রায় কেউ 
কেনেন না। আশ্চর্য, কাঁবতা তবুও বে*চে আছে। আমাদের মত কিছু আহাম্মক 
লোক আছে- যাদের গোয়ালার ছেলের মত ৮০ বছরেও জ্ঞান হয় না, তারাই 
কবিতা লিখে চলেছে । আধুনিক কবিতার ভাবষ্যৎং: কাঁবতার সমস্ত বিদীর্ণ 
ভাঁবষ্যং জেনেও ব্যান্তগতভাবে কাব্য7রচনাকে আমি হাব হিসেবে গ্রহণ করোছি 
বলে খুব বিচালত হই না। কবিতার ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে সামান্যতম আশান্বিত 
না হয়েও তবুও যে অজস্র কাঁবতা লেখা হচ্ছে আজো এবং কেউ কেউ যথেষ্ট 
আন্তরিকতার সঙ্গে 'নাদধ্যাসনা করে বলেছেন এট সুসংবাদ সন্দেহ নেই। 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ, প্রকাশ সন: ফরমান (১৩৬১)। 
সম্পাদিত পত্র-পাব্রকা: পাঁববেশক (১৯১৫০-৫১) গ্রামের ডাক (১৯৫২-৫৩) নক্ষত্রের রাত 


যুগ্মভাবে। 


একাট শুদ্ধ ভালোবাসার কাবিতা 


সুনয়নী, কে তোমার নাম রেখেছে জানি না, 
তোমার চোখের দিকে তাকালে, আমার কেন যেন নীল আকাশ, 
প্রথম উষার সযোদয়, উন্মশীলিত শ্বেত পদ্ম, মন্দিরের 
সামনে বহতা নদীটির কথা মনে পড়ে । 'ব*বাস কর, 
তুম কাছে এলে পদ্মের গন্ধ পাই, ধূপবাতিব নীল গন্ধ. 
শান্ত একটি রূপায়ত দূর দিগন্ত কাছে এসে দাঁড়ায় । 
এবং একটি পাঁবন্র সারস্বত বিষাদ কেন যেন 
আবৃত করে রাখে আমাকে. অবান্ত একটি সুখকর 
দুরূহ যন্ত্রণা আমার রক্তের সমুদ্র তোলপাড় করে। 
মনে হয়, উজ্জল সোনার মত রৌদ্র-ঝরা আক।শের 
নীচে--রহসাময়ী আর এক পাঁথবী স্পম্ট হয়ে উঠছে 
আমার চোখের সামনে । দেখতে পারাছ ছবর মত 
ছড়িয়ে আছে। কিন্তু যেতে পারাছ না! _মনে হয়, 
ততোধিক রহসাময় একটি খেয়া নৌকা- সবাইকে 
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বুকে করে ষেন ওপারে চলে যাচ্ছে। সবাইকে 'নয়ে 
গেছে । কেবলমাত্র একা আম পড়ে আছ নর্জন 
সৈকতের নগ্ন উপকৃলে । লক্ষ চেউ অসহায় ভেঙে পড়ছে 
আমার চারাঁদকে । 


জানো সুনয়ননী, তোমার কথা মনে হলেই 
রবীন্দ্রনাথের 'বখ্যাত ?তনাঁট গান রূপময় হয়ে ওঠে 
আমার বুকের মধ্যে। আবার অন্যাদকে যখনই এ 
চোখের সামনে পদ্মবন, পদ্মায়ত লোচনা, পদ্মমযী 
তোমার প্রাতমা নিরন্ত এক জলকল্লোলের অন্তরাল থেকে, 
চাঁরাঁদকের অন্ধকার উদ্ভাঁসত করে, প্রমৃর্ত হয়ে 
উচতে থাকে । আর আমার বুকের মধ্যে কেমন করে! 


অস্তায়মান শেষ সর্ষের স্বপ্নময় সস্তবর্ণে 
বচ্ছারত আষাটের আকাশের ঈদকে তাকিয়ে আমারও 
যেন মনে হয়-তুঁমি সন্ধ্যার মেঘমালা! 


কখনো বা পাখনঈ-ডাকা ভোরের প্রচ্ছদপটে 
রেকর্ড স্লেয়ারে যখন বেজে ওঠে__তোমায় চান গো চিনি, 
ওগো বদেইশশিনন",_মনে হয় তোমার সম্পর্কে আমার 
নিভৃত বুকের শেষ কথাটি ষেন উদ্ধৃত হয়ে আছে ওখানে । 
ওখানেই । 


কখনো বা উজ্জল কোমল একটি অপর্যাপ্ত 
[বিষাদে আচ্ছন্ন_ রাত্রর জানালায় দাঁড়য়ে বার বার, 
মনে হয়েছে আমার- জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে? । 
এবং মাতাল সমশরণে পাঁরপ্লাবী অমৃত-যন্ত্রণায় 
আঁছ আমার পরম ঈপ্সিতার, যে কোনোঁদন আসবে না, 
যাকে কোনোদন আম পাব না। 


তুমি তো জানো না, আমার এই জীবন যৌবনের 
সমস্ত অঞ্জাল যে তোমার জন্য। ভালোবাসার অন্য নাম 
বোধ হয়--বিষাদ, অন্ততঃ এই রক্ত-মাংসের পাৃঁথবীতে। 
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উপত্যকায় যল্তণার নীল চাঁদ দাউ দাউ করে জহলছে। 
অথচ তার কত বর্ণ, কত গন্ধ, কত আলো, কত দুঃখ ! 
এবং প্রাতাঁট মুহূর্তে কত উল্মোচনের অসহ্য আনন্দ! 
উন্মোচনের 'নরল্ত অপ্রাবৃত্তর অন্বয়ে ক্রমশঃই আম 
হয়ে উঠব । +কল্তু না, আম হোল্ডারুলনের মত 
উল্মাদ হয়ে যাব না তোমার জন্য, ওগো দওাতিমা 
আমার! কারণ, অনেক অজন্র আকাশের মধ্যে আম এখন 
অন্য আকাশ হয়ে ফুটে আঁছ। আকাশকে তো কেউ 
বদ্ধ করতে পারে না 


৯২২ 





ইচ্ছে হোক আনচ্ছেয় হোক সুনশল বসুর কবিতায় প্রেম ভালবাসা সম্বন্ধে চলাঁত ধ্যানধারণার 
বাইরে এক বেপরোয়া প্রেমের জবালা, তণর ক্ষোভ, যন্ত্রণার এক 'বাঁচত্র অনুভূত প্রকাশ 
পেয়েছে। বত'মান সমাজের প্রাতি গভখর বশতরাগ থেকে সুনশীল বসুর কবিতার জন্ম যা যস্তি 


দিয়ে নয় গভশর অনুভূতি দিয়ে উপলব্ধি করতে হয়। িতবাক, প্রচারাবম;খ পণ্টাশের এই কৰি 
শব্দচয়ন, ছল্দে পারত্গম । 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বতমান ঠিকানা: যশোর, পূর্বপাকিস্তান। ৩১ বৈশাখ, 
শানবার, ১৯৩০। ঠিক নেই। জর্খীবকা: সাংবাদিকতা প্রথম প্রকাশিত কবিতা: 
তরবারি। প্রকাশ সন: আনুমানিক ১১৪৪। কবিতাটি কোন্‌ পত্রিকায় মদ্রিত: 
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অধুনালুপ্ত শ্রীযন্ত মুরারী দে সম্পাঁদত সাস্তাহক 'আজকাল' পান্রকায়। প্রথম 
জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল: তৈমনভাবে কেউই করোন। 
করলে মনে থাকত। এখন তো মনে করতে পারলাম না। প্রিয় বিদেশী কাব: 
একাধিক: লুই আরাগ* লুই ম্যাক্নীসং, স্টীফেন স্পেন্ডর, ভি. এচু, লরেন্স, 
ওগ্‌ডেন ন্যাস্‌, ই. ই. কামিংস, ওয়লেস- স্টীভল্স, ওয়ল্ট হুইটম্যান, কার্ল 
স্যান্ডবার্গ। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: সার্থক কাঁবতা সান্টর কাজে 
ব্যাপৃত থাকা । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব 1১] প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, 
রচিত ও কোথায় প্রকাশিত: নিজের তিনতলার চিল্কুঠ্দরতে । বেলা বারোটার 
সময়। গ্রীন্মকাপ। তখন খদেয় নাঁড় চোঁ চোঁ করাছল। স্নান কারান, ভাত 
খাইনি । মনে মনে আমি সারা পাঁথবী ঘুরি । নিজেকে কখনো কখনো নিষ্ঠুর 
দসয ভাবতে খুব ভাল লাগে। কবিতা 'দেশ' পাঁত্রকায় ছাপা হয়। বাংলা 
সাহিত্যে আধুনিক কবিতার স্থান: একেবারে শীর্ষে । সাহিত্যের নানাবিধ উপ- 
করণের মধ্যে আধ্দানক কবিতাই সবচেয়ে চমকে দেবার মত আইটেম । আধ্নিক 
কবিতার ভাবষ্যং: এসব প্রশ্ন আঁম বুঝি না। কাঁবতার ভাঁবষ্যং অতীত 
বত'মান -এসব কথা ভাবতে একদম ভাল লাগে না। কাবতা বদলে গিয়েছে__ 
আরো বদলাবে--বদলে গিয়েও যাঁদ কাঁবতা রসগ্রাহীর মনে চার্জ করে- আবরাম 
বিদদ্যং িচ্ছরণ ঘাটয়ে দেয়-তাকে স্মাতির মধ্যে দিয়ে বেশ িছাদনের জন্য 
যাত্রা করিয়ে দেওয়া যায়-_তাহলে কবির একটা কাজ হয়। 

মোট প্রকাশিত কাবাগ্রন্থ, প্রকাশ সন: সিন্ধুসাবস (১৩৬২), [তিমির তরঙ্গ (১৩৫৮) । 
সম্পাদিত পন্্র-পাত্রকা: অধূনা (১৯৫০)। 


সমংদ্র-নেকড়ে 


ফার্নীশ্ডজ নামে যুবা ছিল এক জলদসনয ভূমধ্যসাগরে 
পাল তোলা জাহাজের জরে গোপন ছিল পঞ্চাশ নাঁবক 
লাক্ষা-দ্বীপে পারা-দ্বীপে, যেত তারা সোলাবস 

[কিম্বা মালাক্কায় 
শান্ত কোন জাহাজের পাল ওড়াত কামানের অতীর্কত ঝড়ে 


ফার্নাশ্ডিজ মৃর্তিমান ধূর্ত ক্লুর শয়তান, রুপোর গেলাসে 
আগুনের মত মদ গিলে খেত অদ্রহাসে, নৈশভোজে তার 
লাগত তিনটে আস্ত মুর্গ উননে ঝলসানো, 

আর বিছানার পাশে 
থাকা চাই 'ছন্নীভন্ন লঙ্জাবস্ত. লৃঠ করা কোন অন্ধকার-_ 
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একদা একাঁট তেজী আরবী ঘোটকশর মুখে লাগাম পরাতে 
ধারাল ছোরার ঘায়ে খুব জব্দ হয়োছিল দসন্য ফার্নাপ্ডিজ 
তবে চুমো খেতে গিয়ে মেয়েটিকে টেনে ছিড়ে 

ফেলোছল দাঁতে । 


সমদ্রনেকড়ের দল ঘরত লবণান্ত জলে, পণ্টাশ নাবক 
দাঁড় টানত হল্লা করে, মশাল জবালিয়ে খেলত দীর্ঘ তলোয়।র, 
রাত্রগুলি লুঠ করা নারীদের সঙ্গে সুরা আর বেলেল্লায় । 
জাহাজ দাউ দাউ জব্লত দসন্যর কামানে, 

পপ ধোঁয়া-একাকার । 


কখনো কখনো হত লুগের বখরা নিয়ে বস্তারান্ত খুন 

কেহ কেহ কাহাকেও খুন করে ফেলে দিত সমুদ্রের জলে : 
মাস্তুলের গায়ে বেধে পস্তলের টিপ হত ঘোড়া টিপে টিপে 
াবশবাসহক্তার খুলল, শেষে বোতলের সুক্রা হত্যার বদলে । 


সমুদ্রের তলদেশে অকস্মাৎ পেয়োছল ডুব্টারর হাত 
একণট জাহাজের ছাঁচ, সুন্দর জাহাজ এক, ভাঙা তলোয়ার ; 
সেম্ভবত সোৌল'বসে, মালাক্ায়, ?কংবা মাদাগাস্কারের ধার) 
কুরে কুরে লেখা ছিল 'জলদসন্য ফার্নাঁন্ডজ,. 

ষোলো শ পণ্তাশ- ; 
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গৌরাঙ্গ ভৌমিক কাব্য জগতে নিয়ামতভাবে এসেছেন একট, পরে, তাই তাঁর মূল্যায়ন করতে 
গগয়ে অনেকেই তাঁকে ঘাটের কাৰর আলোচনায় নিয়ে এসেছেন। সৎ কবিতা কোনো দশকেই 
সধমাবম্ধ থাকে না, এ একটা মাইল-স্টোনেষ মত দূরহ চিহ্ত করে--সুতরাং গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
জাবনযন্ত্রণার অনেকগুলো মাইল পোঁরয়ে এসে এখন কাবিতায় 'স্থিতধশ হয়েছেন। গোৌরাষ্গ 
নিজেকে বান্ত করেন, বাক্যচাতুর্যে পথ হারান না। নিরহঙ্কারী কবি শুধ; নিরলস কাঁবৰতা- 
চ্চা করেন নি, কবিতা নিয়ে ভেবেছেন, তাঁর কাব্যে, চিন্তকজ্প ও শব্দের দোতারা বাজে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, ৰতমান ঠিকানা : অখণ্ড বাংলাদেশে, ১৯৩০1 ৪এ, গোলোক 
দত্ত লেন, কলকাতা-৫& ৷ জপীবকা: শিক্ষকতা, 'অমৃতে' 'বৈকৃন্ঠের খাতা" লেখা. 
ছদ্মনামে ফচার লেখা ইত্যাদ। প্রথম প্রকাশিত কবৰতা: মনে নেই, বলতে 
পারবো না। তবে বেশ কিছুসংখ্যক কাঁবতা লখেছি। ১৯৪৯-৫০-এ। প্রকাশ 
সন: এ ১৯৪৯ থেকে ১৯৫০। কাঁৰতাঁট কোন পান্রিকায় মাদ্রত: মনে নেই। 


১৬ 


প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল: রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, জীবনানন্দ দাশ ও 'দিনেশ দাশের কবিতা ভালো লাগতো, এখনো 
লাগে। হ্যাঁ যতীন্দ্রমোহন বাগচীর কাঁবতা আমাকে নাড়া দিতো । প্রিয় বিদেশ' 
কাব: সাঠক কারো নাম বলা মুসাঁকল। তবে জর্মন-ফরাসী কাঁবদের কাঁবতায় 
আম বেশী স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি। সাংস্কাতিক অগ্রগাঁততে কাঁবর ভূমিকা: কাব 
মান্রই অত্যন্ত সেনসেটিভ। স্বভাবতই অনুভবের গাঢ়তা, প্রকাশের অপূর্ধতা, 
সংযত শিজ্পমাধ্যমের আভব্যান্ততে অগ্রগামী । বাংলা সংস্কীতির রূপান্তরে 
সেজন্যেই কাঁবতার স্থান সর্বোচ্চে। তার প্রাতিফলন ঘটেছে জীবনে, চিন্তায় ও 
আচরণে । স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
আমার কোনো প্রিয়-আপ্রয় কবিতা নেই। প্রায় প্রতিটি কাঁবতার জন্য আম 
লাঁজ্জত ও গার্বত। লেখার পরে কোনো কাবতাই আমার ভালো লাগে না। অথচ 
তাদের অস্বীকার করতে পার না। আসল কথা, আমার প্রিয় কাবতাটি এখনো 
লেখা হয়নি। হয়তো কোনোঁদন লিখে উঠতে পারবোও না। তবে 'নতৃন ঘরে 
যাবার সময়' কবিতাটি আমাকে বিশেষভাবে নাড়া দেয়, এট নিতে পারেন। 
কাঁবতাটি ১৯৬৯ সালে 'অমৃত' শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাশিত হয়োছল। বাংলা 
সাহত্যে আধ;নিক কাঁবতার স্থান: আধুঁনক কাঁবতা চিরকালই সমকালে নাণ্দিত 
ও উত্তরকালে প্রশংঁসত হয়েছে । আধুনিক কাবিতার ভাবষ্যৎ: যেমনটি লক্ষ্য করা 
গেছে মাইকেল মধুসূদনের ক্ষেত্রে। সাম্প্রীতিক কবিতার চেহারা বদলটাকে আঁম 
আধুনিকতা মনে কার না। স্বভাবতই একই ভাবপ্রবাহ 'বাভন্ন বর্ণ বোঁচত্রো 
প্রকাঁশত হতে থাকে দীর্ঘকাল। কখনো আশ্রয়ের বদল হয়. হৃদয় পালটায় না। 
যখন পালটায়, বুঝতে হবে আধুনিকতার পূর্ববতাঁ ধারাকে অস্বীকার করে 
নতুনতর চেতনার জন্ম নিচ্ছে ভেতরে ভেতরে । তার প্রকাশ ঘটে কেবল কবিতায় 
নয়, শিজ্পসাহিতোর নানা ক্ষেত্রে। কেননা, আধুঁনকতা কোনো একটি শ্রেণীর 
ব্যাপার নয়। তার ভবিষ্যৎ এখন কে বলবে ? 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ প্রকাশ সন: বাৃম্টপাত (১৯৬৮)। 
সম্পাদিত পন্রপান্নুকা - অনুভব, সাহিত্যচচ্ণ (১৯৬৮)। 


নতুন ঘরে যাবার সময় 


নতুন ঘরে যাবার সময় মনে পড়ল £ চাবিটি নেই, 
দরজা খোলার রুপোর চাবি 

কোন তরঙ্গে রাখা ছিল? 
এই মৃহূর্তে তোমার কথাই মনে পড়ল 


১২৭ 


এখন আম দুপুর রোদে ঠায় দাঁড়িয়ে £ 
আকাশ দেখাছি, উড়ন্ত মেঘ, কোন সদরে 
কেমন যেন ক আশ্চর্য সূর্য জবলছে 


বু কাউকে রাখা যায়না মুটোর ভেতর 
ঃস্থ-স্মৃাতি শুশ্রুবা চায়, যজ্ঞভামির পাশের আসন । 
তম যাঁদ আসতে এখন চাঁব হাতে 
সকাল বেলার রোদ্র কাঁপিতো ঠোঁচের উপর 
নতুন ঘরে যাবার আগে তোমার মুখাঁট মনে পড়ল । 


৫ এম ৫ 


সে কোন কলে গ্রাম ছেড়েছি, আল বাঁধা পথ, তশরের ভূমি । 

শুনাঁছ ভাঁম শহরবাসী কলের জলে স্নান করেছ । 

আঁমও 'িক তোমার মতোই নতুন ঘরের খোঁজ পেয়েছি । 
সেই চাঁবাঁট কাছে থাকলে ভালো হতো । 


৯২৮? 
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বাংলা কাঁবতার পচ দশকের তরুণ কাঁবরা যখন বেপরোয়া ভঙ্গীতে পূর্বস্‌রীদের গতান৭- 
গাঁতকতার বাঁধ ভেঙে নতুন করে কিছ7 বলার চেষ্টা করছেন, ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে সমসাময়িক 
কাঁবদের অত্যন্ত কাছে থেকেও কবিতার বাচনভঙ্গণ, প্যাটার্নে শরৎ মুখোপাধ্যায় পৃথক একটি 
সুর সংযোজন করেছেন। মূলতঃ িরকধমর্ণ এই কাব, জশবনের অত্যন্ত গড় কথাবার্তা 
গুলো বলতে গিয়ে যে চিন্রকল্পের সৃষ্টি করেছেন তাতে শব্দকে ব্যৰহার করা হয়েছে চাব।কের 
মতো। অপরাঁদকে মানূষের দৈর্নান্দন জশবনের ছোটখাটো দ;ঃখ বেদনাগুলো তাঁর চোখ 
এড়িয়ে যায়াঁন। কাঁবতা ছাড়া জন্য কোন 'মিডিয়ামে শরৎ মুখোপাধ্যায় নিজেকে এভাবে প্রকাশ 
করেন নি। 


১২৭) 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : পুরী । ১৯৩১ (১৫ আগস্ট)। আর ৯০৩ 
নিউ রাজেন্দ্রনগর, নিউ 'দিল্লি-৫। জাবিকা: বেসরকার দপ্তরে অর্থসচিব। 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা: মনে নেই। প্রকাশ সন: সম্ভবত ১৯৫২। কাবিতাট 
কোন পন্তিকায় ম্াদ্রত: কোনো নগণ্য পান্রকায় সম্ভবত। প্রথম জীবনে কার 
কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করেছিল : জীবনানন্দ দাশ, সমর সেন। শপ্রয় বিদেশি 
কাব: একাধক। যথা-এলিয়ট, ইয়েট্স্‌, র্যাঁবো, রিল্‌কে প্রভৃতি । সাংস্কীতিক 
অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: নেই । কোন্‌ গাঁতকে অগ্রগাতি বলবো. তাই তো জান 
না। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভ।ব : (অসপন্ট প্রশ্ন) সুকৃমার পাঠককে সত্যের সঙ্গে 
সংযুন্ত রাখা ছাড়া কাব আর কা পারেন! স্বরচিত 'প্রয় কাঁবতাটি কবে, কোথায়, 
রচিত ও প্রকাশিত: সাম্প্রীতিকতম কবিতাঁট আমার 'প্রয়তম কাঁবতা। এখনো 
প্রকাঁশত হয় নি। সূতরাং সংকলনের জন্যে 'রুগ্‌নদের কাছাকাঁছ' কবিতাঁট 
দিলাম । এটি 'লা পয়োজ'র তৃতীয় বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যায় প্রকাঁশত। এখানেই 
লাখ । বাংলা সাহিত্যে আধ্নিক কবিতার স্থান: সর্বোচ্গে অন্তত আধ্নক 
কাঁবতা বলতে আমি যে-সমূহ রচনাকে বাঁঝ। আধ্যানক কাঁবতার ভাবষ্যৎ: 
আধুঁনক মানুষের ভাঁবষ্যতের মতো । হয় উজ্জ্বল নয়ত অন্ধকারাবৃত। 


মোট প্রকাঁশত কাব্গ্রল্থ ও প্রকাশ সন: সোনার হরিণ (বাং ১৩৬৮), র্াবো ভেলেন এবং 
ধনজস্ব (১৩৭০), আহত ভ্রুবিলাস (১৩৭২), কোথায় সেই দীর্ঘচোখ (১৩৭৬)। 
সম্পাঁদত পন্ন-পান্রকা ও প্রকাশ কাল: কাত্তবাস-_দৃদট কি তিনাট সংকলন (১৯৬৪ বোধ হয়)। 


রূগ্‌ণদের কাছাকাছি 


বাগানে শোবার খাটে কার্পটের আনাচে-কানাচে 
নীরবে ঘুরঘুর করবো; ছোট-ছোট নরম থাবার 
চিহ্ন দেখবে, কিন্তু তোমরা জানতেও পারবে না 
সেই চিহ্ন কার। 

জানবে না, প্রত্যহ রানে কচি দাঁত দিয়ে কে ঠুকরোয় 
গোড়ালি অঙ্গূষ্ঠ গাল-_কে ঝাঁপায় কোলে, 

' কার শাদা ওষাঁধ-শরীর 

ঘুমের ভিতরে দূর নৌকার মতন ভেসে যায়। 
এইভাবে রূগ্‌ণদের কাছাকাছি আমার ভ্রমণ-- 
অলক্ষ্যে নিভৃতে, যতাঁদন 


১৩০ 


হঠাৎ না জেগে ওঠো; যতক্ষণ 

“খরগোশ খরগোশ" বলে তাড়া করে না ফেরো আমাকে, 
বাগানে শোবার খাটে কার্পেটে নকশার ফাঁকে-ফাঁকে 
আমাকে ধরার জন্য ভয় দেখাও ! 

আমি ধরা দেবো না কিছুতে জেনে রেখো, 

খরগোশ খরগোশ" ব'লে যাঁদ জোর ক'রে 

কোলে তুলে 'নতে চাও, দেখো 


অমাঁন মারবেল দুাট চোখ থেকে খাঁসয়ে পালাবো ॥ 


৯১৩৯ 





পূর্বসূরশীদের সৃষ্টিশীল ক্ষমতার উপর শ্রদ্ধা রেখে অত্যন্ত বনখতভাবে কবিতায় এসেছেন 
কাঁবতা সিংহ । এই শহরের ক্লেদ যন্ত্রণা আত্মীবমখতার পাশাপাশি প্রকাতি-সৌন্দর্য তীব্র প্রেম- 
ভাবনায় তাঁর কাবিতা অনন্য, বলার ভঙ্গশীতে তাঁকে আলাদা করে চেনা যায়। ছন্দে চিন্ত্রকল্পে, 
ভাবনায় তান উজ্জ্বল । কবিতা সম্বন্ধে তাঁর ধ্যান-ধারণা একট; স্বতন্দ্--কাবিতা যখন আসবে 
লাইন ধরেই আসবে, সব সময়ই যে প্রসঙ্গ মনে আলে তাও নয়, সব মিলোমশেই থাকে । প্রসংগ 
প্রকরণকে তাই আলাদা করতে পার না। 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বত'মান ঠিকান। : কলক।তা। ১৯৩১। ১৬বি গোবিন্দ ঘোষাল 
লেন, কলকাতা-২৫। জাঁবকা: চাকাঁর। 'ফ্র-লান্স সাংবাঁদকতা, 1বজ্ঞাপনের 
কাঁপ লেখা । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা : সম্ভবতঃ একাঁট ইংরেজি কাবা । প্রকাশ 
সন: ১৯৪৬। কাঁবতাটি কোন পাত্রকায় ম্যাদ্ুত : 'নেশন'। প্রথম জীবনে কার 
কাঁবতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করোছল : রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ এবং খুব ছোট- 
বেলায় ফাল্গুনী রায়ের ১২ট কাঁবতা নামক বইটি। 'প্রয় বিদেশী কৰি: 
িলকে। সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁততে কাঁবর ভূমিকা: মান্ষ হসেবে 'নশ্চয়ই 
সচেতন ভুমিকা থাকতে পারে-কিন্তু কাঁবতা-লেখক হিসেবে কোনো সচেতন 
ভূমিকা এবং বিশেষ ভূমিকা নেই। থাকলে কাঁবত্ব ক্ষুপ্ন হয়। যাঁদচ অন্যান্য 


১৯৩২ 


স্বীকৃতি মেলে। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: অথচ কাঁবতার মধ্যেই সংস্কৃতির 
অগ্রগগাতর অনেক প্রকাশ স্বতঃস্ফূর্তভাবে এসে পড়ে । এমন আপনা থেকে হয়ে 
ওঠা কাবতা দেখোঁছ হয়ত একাট আধধাট িখোছও। তার প্রভাব পাঠকের ওপর 
--কি ভাবে পরবে তা তাঁর রুচি এবং চেতনার উপর নর্ভর করবে । স্বরচিত 
প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : সহজ স.ন্দরী (১), 
(২) কলকাতায় লেখা ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৭, ১৩ই আগস্ট ১৯৬৯। 'দেশ'। 
বাংলা সাহিত্যে আধ্াঁনক কবিতার স্থান: 1শখরে। আধাাঁনক কবিতার ভবিষ্যৎ : 
কবিতা সাঁহতা প্রকাশের সবচেয়ে বলশালী ধারা হতে চলেছে। 


শা িীশাশীীস্পী শশী 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: সহজসূন্দরী (১৯৬৭)। 
সম্পাঁদত পর-পান্রকা ও প্রকাশ সন: ইদানং (১১৯৫৪), দৈনিক কাঁবভা (১৯৬৮)। 


সহজ সন্দরণী ১ সহজ স্ন্দরী ২ 
যে কথা বলতে পারনে চোখে যাঁদ মন ফোটালে 
আঁম তার নাম দিয়েছি। মনেতে চোখ 'দিলেনা 
অমি যে নাম 'দয়োছি 


বদলে তার বদলে 
লজ্জায় ভূ'য়ে নোয়ালে। 


সে নামের ভাষা জানিনে। 


যে নামের ভাষা জাননে 
তাকে যে চক্ষে দেখোছ। 


লজ্জায় ভূ'য়ে নোয়ালে 
আমার সে দুচোখের দেখা 


এ পোড়া বরন মানেনা! তবু কেন ছেড়ে দিলেনা 
মানেনা নয়ন মানেনা । বদলে তার বদলে 
বাকে এ দশচোখ জানেনা দঁনয়ায় বেধে ঘোরালে। 
আমি তাকে হাতে ছংয়েছি। 
আমার এ সাত্যকার ছোঁয়া দুনয়ায় বেধে ঘোরালে 
৪ লা তাহ শানে শা কালা মুখ ঢেকে দিলে না 
জানে না দেহ জানেনা ॥ বদলে তার বদলে 
ভাবি এ দেহ না হ'ত রন্তে প্রেমের বিষ মেশালে। 
সে কথা বলতে কি পারতেম! 
টা যে নামাট দয়োছ ন্তে প্রেমের বিষ মেশালে 

নাম লিখে দেখাতেম! দিলে ন 
উমা 15 ্ 

ঙ্‌ 

সে ভাষা বলে বোঝাতেম! রি রি 
ভাঁব যে-রুপাঁটি দেখোছ চোখে মন ফুটিয়ে দিয়ে 
সেই রূপ এ'কে জানাতেম! বুকে কাণা হৃদয় দিলে 
ভাব যে কান্ত ছঃয়োছ আঁজলায় যাচ্‌না দিয়ে 
সে ছোঁয়া ছংইয়ে বোঝাতেম! 
ভাঁব যে দুঃখ বুঝেছি দুনিয়ায় বেধে ঘোরালে 
সে সুখে কে'দে ভাসাতেম। দুনয়ায় বেধে ঘোরালে। 
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ঘা ০৭০ 
নি পি] 








মর পি পর এ ওল আজ 


পলিপ পর সার 


শা শি আত 






পুল 
শিপ পদ আপ শর শপ উজ 


শর শপ পপ এস আস পি শি আচ 


শত এ পরতে ৩৬০ জে ৮” শিস শপ পর আর পপ 


বাংলা কাঁবতার পণ্ঠাশের কালের অগ্রজ-কাঁব; মিতভামষিতা ও সংহতি শঙ্খ ঘোষের কাব্যের 
প্রধান গণ। আপাতঃ সরল সাদামাঠা তাঁর কাবাপধান্তগনীলর আড়ালে চাপা আবেগ, নিষ্ঠুরতা 
ও প্রেমের এক তীব্র সণ্থার সতর্ক পাঠকের কাছে অসামান্য আধূনিকতায় দীপ্তি পায়। দ্বন্দ্ব 
ও আঘাতময় জীবনবোধের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়েছে কাবর ইতিহাস চেতনা । শঙ্খ ঘোষ বহু; 


ক্ষেত্রে লৌকিক ছন্দের সদক্ষ ব্যবহার করেছেন। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: চাঁদপুর (পূর্ব পাঁকস্তান)। ১৯৩২ 
৫& ফেব্রুয়ার, শুক্রবার। ১০৩ই বিধান সরাণ। কলকাতা-৪। জীবিকা 
অধ্যাপনা । বাংলা বিভাগ, যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়। প্রথম প্রকাশিত কবিতা: 


৯৩৪ 


নাম মনে নেই। প্রকাশ সন: ১৯৪৬ । কবিতাটি কোন পন্তিকায় ম্যা্রত: যৃগান্তর। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করোছল : রবান্দ্রনাথেই ছিল 
উদ্বোধন। আপনার সবচেয়ে প্রিয় বিদেশশ কাঁব: দান্তে। সাংস্কাতিক অগ্রগাঁতিতে 
কাঁবর ভূমিকা: আজকের দিনে কাঁবর আর সে-রকম কোনো ভূমিকা নেই। কিন্তু 
কেবল কবিই জানে এর ন্যুনতম ?শহরণের চিহ্টুকূ, এর উত্থানপতনের সমস্ত 
ইাতিহাসটুকু কাব তার নিশ্বাসে য়ে নেয়। তবে লোকে আর তা টের পায় না, 
[কিংবা ভুলে যায়। স্বরচিত প্রয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচত ও কোথায় 
প্রকাশিত: আরুণি উদ্দালক। জলপাইগড়র বন্যার থেকে ফিরবার পর ১৯৬৮ 
সালের ডিসেম্বর মাসে কাবতাট লেখা হয়েছিল দূর্গাপ,রের একটি হোটেলঘরে। 
'এক্ষণ পান্রকায় প্রকাশত। বাংলা সাহিত্যে আধ্নিক কবিতার স্থান: বাংলা 
নাটক গল্প উপন্যাসের তুলনায় বাংলা কবিতা যে অনেকটা বোঁশ পাঁরণত ও 
নিভভরযষোগ্য তাতে সন্দেহ নেই। আরো একটু এাগয়ে বলা যায়, সাম্প্রীতক 
নাটক গলপ উপন্যাসের পাঠযোগা অংশটুকু কোনো-না-কোনো ভাবে কাঁবতারই 
দ্বারা স্পৃন্ট। আধ্নিক কাঁবতার ভবিষ্যং: অনেকে ভাবেন, পাঁথবীর কাঁবতা- 
সমাজে বাংলা কাঁবতা এরই মধ্যে খুব বড়ো একটা সম্মানের আসন পাবার 
যোগ্য। আমার তা ধারণা নয়। আমার কেবল এই মনে হয় যে আর অল্পাঁদনের 
মধ্যেই বাংলা কাঁবতা আধৃঁনকতা ঠিকমতো ধরতে পারবে তার স্বভাবে। 


পপি দি লাস্পা্্লদস্পো শি শি শ্স্্্লীসসপপপা পে পস্প স্লিপ শিল্পা টিলা শি্িস্্পাশিশাসা পিসী শিলা শিপ শীসিসপী পিপাসা 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ দন: দিনগুঁল রাতগ্াল (১৯৫৭), এখন সময় লয় 
(১৯৬৭), 'নাহত পাতাল ছায়া (১৯৬৭), শ্রেষ্ঠ কবিতা (১৯৭০)। 
সম্পাঁদত সংকলন: সপ্তাঁসন্ধু দশাঁদগন্ত__যুগ্মভাবে। 


আরঢাঁণ উদ্দালক 


| আরুণি বললেন, আম জ্ঞানার্থি। গুবু আদেশ করলেন, যাও, আমার ক্ষেতেব আল 
বাঁধো। পরে তাঁর ব্যাকুল আহদানে উচে এসে বললেন আরা, জলপ্রবাহ রোধ করতে 
মা পেরে আলে আম শয়ে ছিলাম, এখন আজ্ঞা করুন। ধৌন্য জানালেন কেদারখণ্ড 
বদারণ করে উঠেছ বলে তুমি উদ্দালক, সমস্ত বেদ তোমার অন্তরে প্রকাশিত হোক ॥ 
পৌষ্যপর্বাধায়, আঁদপর্ব, মহাভারত ] 


তবে কি আমিই ভুলে যাই ? দিকচক্রবাল শুধু বাসা বানাবার অন্য ছল ? 
তবে কি আঁস্তত্ব বড়ো আস্তত্বের বেদনার চেয়ে ? কার বাসা? কতখানি বাসা? 
তোমার সমগ্র সত্তা যতক্ষণ না-দাও আমাকে 

ততক্ষণ কোনো জ্ঞান নেই 

ততক্ষণ পুরোনো ধ্ংসের ধারে অবসন্ন শরিকের দাীঁঘ। 
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নীল কাঁচে আলো লেগে প্রাতিফলনের মতো স্মৃতি, রাজবাঁড় 
কবূতর ওড়ানো চত্বর 

ভাঙা গ্রামে পড়ে আছো, শোনো 

তবু একজন ছিল এই ধুলাশহরে আরুণি 

সে আমাকে বলে গিয়োছল আল বেধে দেবে সে শরাীরে। 


আমি গুরু আভমানে বসে আছি সেই থেকে, দিন যায়_ রাত 

আবার রান্রর পরে দিন, অস্পম্ট দুহাত 

নেমে আসে জানুর উপরে 

জানা ও কাজের মধ্যে বহু সেতু, দেখাশোনা নেই 

ঘরে ঘরে সকলেই নিঃসঙ্গ প্রস্তুত করে লক্ষননী-উপাসনা 

যে যার আপনসুখে চলে ঘায় পূর্ণিমার দিকে 

আমার নিঃশশল বসে থাকা 

[বিকল্প বন্ধুতা দেয় ঘটে জমেথাকা জল অলস মল্থর 

হৃদয়ের কাছাকাছি মুখ নিলে ঘুরে যায় পাঁচাঁট পল্লব পাঁচ দিকে 

আর সেই অবসবে ফেটে যায় জলম্োত, কেননা প্রকাতি না কি শূন্যের বরোধা। 


হাঁট্জল বুকজল গলাজল 

শান্তিজল হয়ে ওঠে নীলজল পীতিজল গলাজল 

ঘট ভেঙে আমাদের ধরে ফেলে অতকিতে ভাসমান শৃন্যের বিরোধী 
মধারাত ছংড়ে দিলে নিজের পায়ের ভর খুলে যায় পণ্শনলময় 

আর সেই অবসরে ছোটে বাণিজ্যের ঢেউ ছলনা প্রস্তুত থাকে দগন্ত অবাধ 
যেকোনো আঘাত লেগে উড়ে আসে চালাঁচন্র ধসে যায় প্রাচীরের তল 

কে কোথায় আছো বলে টলে পড়ে যাষ সব কবৃতর ভাঙা রাজবাঁড় 
তোমাদের হাতেগড়া একালওকালজোড়া 'ব্রজগুীল ঝলকে মিলায় 

পাশের বাঁড়র বৌ শেষরাতে অন্ধকার ডানা ঝাপটায় খোলা শ্রোতে 

এঁদকে সকাল আসে প্রায় পারহাসময় কাণ্চনজঙ্ঘার যোগ্য রৃপাঁল ঠমকে। 


বলে গিয়েছিল বটে. আছে কি না আছে কে বা জানে 

ভুলে যায লোকে । 

আবার সমস্ত দিক স্থির করে জল 

এ-ও এক জন্মাষ্টমী যখন দুহাতজোড়া নীলাঁশশ, হাতে নিঃস্ব দেহ 

জল ভেঙে যায় 

আলোর কুসূমতাপে ছড়ানো গো-কুল 

যেকোনো যমুনা থেকে পায়ে বাজে বিপরীত চৌকাঠে জড়ানো তিন বোন 
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মৃহূর্তের তুঁড় লেগে উড়ে যায় সমূহ সংসার 
কেননা দেশের মূর্তি 
কেননা দেশের মৃর্ত দেশের ভিতরে নেই আর! 


গড়ে তুলবার দকে মন দেওয়া হয় ন আর কী , 

সহজেই বাঁধ ভেঙে যায় পু 

চেতাবনশ ছিল ঠিক, তুঁম-আম লক্ষই কার নি 

কার ছিল কতখাঁন দায় 

আমরা সময় বুঝে ঝোপে ঝোপে সরে গোছ শর্গালের মতো 
আত্মপতনের বীজ লক্ষই কার নি 

আমার চোখের দিকে যে ভিখাঁর হেসে যায় আমি আজ তার কাছে খণণ 
এতো "'দ্বধা কেন বলে লাঞ্চনা করেছে যারা তাদের সবার কাছে ধণ 
অবনত দিন 

ভাবে, একা বাঁধ দেবে, তা কি কখনোই হতে পারে ? 

আমাদের বিশ্বাস ঘটে না 

আমাদের ঘরে ঘরে প্রতি পায়ে জমে ওঠে পালি 

আর আঁলগাঁলি 

আতুর বৃদ্ধের হাতে খুজে ফেরে হারানো শরীর 

আমাদের ঠোঁটে ওঠে হাঁসি 

দুপুরে বাতাসভরা কে'পেওঠা অশথের পাতা 

যেমন নিজ্ন শব্দ তোলে 

এখনো অম্বার স্বর ততখাঁনি ঝরে পড়ে “সুমন, সুমন' 

আমাদের চোখে ভাসে সাবেক করুণা 

অথবা কখনো 

নিজেরই অথর্ব দেহ যেমন ক্কারে টেনে প্রাত রাত্রিবেলা 

তোমার ম্ান্তুর পায়ে ছুড়ে ফেলে দিই 

তেমনই দূরের জলে দিয়ে আসি মৃত গাভী গাঁলভ শূকর আর তোমাকেও মা 
মুখে বে আগুন রাখি তত পণ্য রটে না আমার 

মৃত্যুশোকে কার আধকার 

কেবল অম্বার কণ্ঠ এখনো নদীর জলে “সুমন, সুমন? 

আর আম বলে উঠি এসো এসো উঠতে এসো উদ্দালক হও 

সপক্ট হও, বাঁচো_ 

শুধু মূর্খ অভিমানে বসে থেকে জলম্রোতে কখন যে আরুণি সুমন 
তৃষ্কাদেবতার মূলে একাকার হয়ে যায় তা আমার বোধেও ছল না। 
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কখনো চোখের জল হয়ে ওঠে সোনা। 

ন্তু কখন? সে কি এই আচ্ছন্ন বিলাপে 2 

দীর্ঘ আলপথ ঘুরে এই কুব্জ ক্যারাভান তোমার দুয়ারে এসে ভিখারি দাঁড়ায় 
আর তুমি 

শোকের আতসগড়া তুমি কী সুন্দর মজ্জাহশন 

রান্রগুঁল ওড়াও আকাশে 

বাঁণকের মানদণ্ড মেরুদণ্ড বানাও শরীরে 

বেতন জোগাও চোখে প্রত্যহযাপনছলে রাজপথে অন্ধকার ঘরে 
তখন? 

হে নগর, দীপান্বিতা ভাস্বতী নগরণী 

আকণ্ঠ নাগর 

মাহষের ধব্স্ত দেহে যত লক্ষ রন্তাঁবন্দু জবালায় শকুন 
তোমার পান্রর় গায়ে তার চেয়ে বোৌশ ফৃলঝারি 

পোহালে শবরাী 

তোমারই প্রভাতফেরী মেতে ওঠে ব্রাণমহোৎসবে! 


হবে, তাও হবে। মাথা খুব নিচ করে সবুজ গুল্মের ছায়া মুখে তুলে নিলে 
ওর দেহ হয়ে ওঠে আমাদেরই দেহ, তাছাড়া এ আভজ্ঞতার 

অন্য কোনো মানে নেই 

যখন আঙুল থেকে খুলে পড়ে 'নর্মল নিভর 

তখনো দুখানি হাত দুঃখের দাক্ষণ পাশে স্থির রাখা 

আরো একবার ভালোবাসা 

এই শুধু, আর কোনো জ্ঞান নেই 

আর সব উন্নয়ন পরিত্রাণ থূর্ণামান অগণ। বিপাঁণ দেশ জুড়ে 

যা দেয় তা নেবার যোগ্য নয় 

আমাদের চেতনাই ক্রমশ অস্পম্ট করে সাহায্যের হাত। 

আছে সব সমর্পণে--এমন কী ধ্বংসের মধ্যে আবার নিজের কাছে 
ফিরে আসা, বাঁচা । তাই 

যে বলেছে আজও এই প্লাবনে সংক্ষোভে মেঘে আমার সমস্ত জ্ঞান চাই 
সে বড়ো প্রত্যক্ষ চোখে আপন শরীর নিয়ে বাঁধ ঈদতে গিয়োছিল জলে-_ 


লোকে ভুলে যেতে চায়, সহজেই ভোলে! 
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আলোক সরকার বিশ্বাস করেন-যে অমূর্ত উপলব্ধির জগতে সঙ্গীত আমাদের উদ্মান্ত 
ঘটায়, কবিতার অমূর্ততা মৌল প্রাতিন্যাসে সেই জগতের পাশাপাশি এক দ্বৰিতাঁয় ভিন্নতা 
দাবি করে। কাঁবতা হিছ; বলে না, কাৰতা ধেজে ওঠে । আলোক সরকার সেই জাতের কাঁৰ 
যান অন্ধকার উৎসব কিংবা আলোকিত সমন্বয়, সব কিছুই প্রবীণ চোখে দেখেন। তানি 
উদ্দাম, বেপরোয়া নন, ধ্যাস্তীনিষ্ঠ প্রতশীকি ভাবনায় স্থিত, যেখানে কবির স্বতন্ত্র জগতে অশ্বথ 
গাছের গা বেয়ে সকাল গড়িয়ে বিকেল নামে, পাখি গান গায় কিংবা নাম-না-জানা ফ;লের 
সৌরভ বারবার ঘরে ফিরে তার কবি-মনের দরজায় কড়া নাড়ে । 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : ৩০, মাহম হালদার স্ট্রীট, কাঁলঘাট, কল- 
কাতা। ১৯৩২। ৪৫&এ রাসবিহারী এাভাঁনউ। কলকাতা-২৬। জশীবকা: 
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অধ্যাপনা । শ্যামসন্দর কলেজ, বর্ধমান প্রথম প্রকাশিত কবিতা: ঘুম। প্রকাশ 
সন: ১৯৪৭। কবিতাটি কোন পন্রিকায় মনীদ্রত: 'প্রভাতন'_-পাটনা থেকে 
প্রকাঁশত। প্রথম জীবনে কার কাঁবতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । প্রিয় বিদেশী কবি: জার্মান কাব হ্যেল্ডারীলন। সাংস্কাতক অগ্রগতিতে 
কাঁবর ভূমিকা: প্রত্যক্ষত থাকতে পারে, না থাকলেও ক্ষতি নেই। অন্যাদকে 
কাবতারচনা কর্মাটই তো সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির একটা বড় অবদান। 
কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সাংস্কৃতিক অগ্রর্গাততে কবির প্রত্যক্ষ ভূমিকা যাঁদ 
কবিতার ক্ষেত্রেও প্রভাব বিস্তার করতে চায়, ফল ভালো না হওয়ারই সম্ভাবনা । 
কাঁবতাক্ে একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ শিল্পকর্ম হিসাবে ভাবাই ভাল। স্বরাঁচত প্রিয় 
কবিতাটি কবে, কোখায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত :.অস্বীকার'। ১৯৬১ সালে 
কলকাতায় রচিত। 'কবিপন্রে' প্রকাশিত । পরে অন্ধকার উৎসব' নামক কাব্যগ্রন্থে 
সংকাঁলত। বাংলা সাহত্যে আধ্াঁনক কাঁবতার স্থান: এককথায় আমার কাছে, 
আধুনিকতার সংজ্ঞা, িশ্লেষণী মল্ময়তা। এটা কোনো আত্মসমীক্ষা নয়, আত্মা, 
ব্যন্ডগত জাঁবন এবং তাদের সঙ্গে সং্লম্ট যাবতীয় আভজ্ঞতা এবং উপলাব্ধর 
যণান্তশুদ্ধ পর্যালোচনা । বাংলা কবিতায় এই ধরনের চেতনা ঠিক কবে থেকে কাজ 
করছে বলা শন্ত, উনাবংশ শতাব্দীর কোনো এক সময় থেকে হয়তো কাজ করছে, 
আধুনিকতার জন্ম তখন থেকেই । যথার্থ কাবতা একমাত্র এই ধরনের চেতনা- 
সম্ভূত বলেই আমার ধারণা, বাংলা কবিতায় একমান্ন এই ধরনের চেতনাসম্ভূত 
কবিতা, অর্থা আমার সংজ্ঞায় আধুঁনক কবিতারই স্থান আছে বলে আমার 
বিশবাস, আর সবই হয় পণ্ডশ্রম,. অথবা শিশুসুলভ আবেগের মনোমোহন 
কৌতুক। আধ্মনিক কবিতার ভাঁবষ্যৎ: কাঁবতা বলতে আধ্বানক কাঁবতাই বাঁঝ, 
সুতরাং ভাঁবষ্যং একমান্র আধ্বানক কবিতারই । 





মোট প্রকাশিত কাবাগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: উতলানরজন (১৯৫০), আলোকিত সমন্বয় (১৯১৫৮), 
ভিন দেশী ফুল (১৯৫৫) যুগ্মভাব, অন্ধকাব উৎসব (১৯৬৫) বিশুদ্ধ অরণ্য ১৯৬৯) 
শ্রেম্ত কবিতা (১৯৭০) 
সম্পাঁদত সংকলন, পন্র-পান্রকা ও প্রকাশ কাল: শতভিষা প্রেথম প্রকাশ ১৯৫১), 'নর্বাচন 
প্রেথম প্রকাশ ১৯৬৫)। 


১6০ 


অস্বীকার 


দেখবো গোলাপফল ফুটে আছে, পাঁরাচত বাগানের ঘর 

ল্তু কোনো মাল নেই। বিকেলবেলায় ছিলো, পোষা 

তিনটে বেড়াল ঘোরেফেরে, নেভানো উনুন. বারান্দার দাঁড়র উপর 

ভিজে কাপড়ের নিস্পৃহতা । অরন্ত বেদনা 

চিরাঁদন কোন অস্বীকার জবালো 'বস্তৃত ডালায় 2 বকুল-বেলার আভিমান। 


আর প্রলোভন নেই যেন আকষণ মনে হ'তো 

একাঁদন। আজ স্বাভাঁবক বাঁড়-ফেরা, সন্ধ্যায় সপ্রাণ 

[সশড়র বষাদে শুধু ছায়া নড়ে, কোথায় প্রান্তর ভ'রে ছায়া নড়ে) 
অন্তরালে বিশাল আঁধারে কোন এরমরের মলিন আনত! 

বেদনা, নিভৃতে চাও অস্বীকার? অবাচ্ছন্ন ঘরে ? 


যেন স্তব্ধ দুপূরবেলার শীত জানালার পাশের উঠোনে 

আকন্দ ফুটেছে, ভশরু শাঁলকের দরিদ্র প্রয়।স। 

সারাদন সম্পূর্ণ সংসার স্থির কমরিত, বিকেলবেলায় অকারণে 
মেঘ হ'লো। বেদনা, এনেছো হশরা, অশ্রুজল, আর একবার যাবো 2 
দেখবো গোলাপ ফুল ফুটে আছে, মালতবীলতান অলায়াস। 


১৪৯ 





কোনো কোনো কবি কাব্যজগতে আসবার আগে থেকেই তাঁর ধ্যানধারণায়্ প্রাজ্ঞ হন, তরুণ 
সান্যাল সেই জাতের কাঁৰ যিনি নানাজাতের নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে কাঁবতা রচনার ক্ষেত্রে 
সাম্যবাদী চেতনায় আজ স্থিত হয়েছেন। ছন্দ ও শব্দব্যবহারে তিনি ঘথেষ্ট পারশ্রমী। 
সংগ্রামী মানুষের উল্লাস, এবং আম্তজাঁতিকতা, তাঁর কৰি-চেতনায় একট প্রধান অনভব। 
গখীত-কবিতা রচনায় কবি যথেষ্ট পার*্গম। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: পোরজনা, পাবনা জেলা । ২৯শে অক্টোবর, 
১৯৩২। ৩২।১, হরতুঁকবাগান লেন, কলকাতা-৬। জাঁবিকা: অধ্যাপনা । 
স্কটিশ চার্চ কলেজ । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: 'নৃতন যুগের মাঁব'। [নিজে 
অবশ্য মনে করি প্রথম গুরত্বপূর্ণ কবিতা, ১৯৪৯ সালের অক্টোবরে প্রকাশিত 
'অগ্রণন' পান্রকায়। কবিতাটির নাম শীবদ্রোহন']! প্রকাশ সন: সম্ভবত ১৯৪৬। 


১৪ 


কবিতাটি কোন পত্রিকায় ম্7া্রুত : 'রামধনু' নামে ছোটদের পাত্রকা। প্রথম জখবনে 
কার কাঁবতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: রবীন্দ্রনাথ । 'প্রয় বিদেশখ কাব: 
পাবলো নেরুদা, এলিয়ট--এ দুজনেই । সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমকা : 
সময় জীবন ও ইতিহাসের সারাৎসার ধরতে পারেন কাঁব। তাই কাব এরাঁহক ও 
মানাসক সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দ্িবতীয়াটতে বিপুল প্রভাব রেখে প্রথমাঁটকে পাঁর- 
বার্তত হতে সাহায্য করেন। কোন এক সময়ের এহিক সংস্কাতি (80091 
(910915) যাঁদও মানাঁসক সংস্কৃতির মৌলভৃম কিন্তু সেই মৌলভৃাঁমাঁট বদলে 
দিতে গিয়ে মানীসক সংস্কৃতিও এগয়ে যায়। কাবর ভামকা এক্ষেত্রে খুবই 
গুরৃত্বপূর্ণ। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: যে কোন জাতির মধোই পরস্পর- 
বিরোধী জাতি থাকে । শোষিত ও শোষক জাঁত। শোষকজাঁতর কবি শোষণ- 
'ভাত্তক ভাবাদর্শের তাৎপর্যে সাংস্কৃতিক অগ্রগতি 'বাঘ্যত করে। শোঁষত 
মানুষের কাঁব মানুষের গণতান্তিক ও সমাজতন্ত্রী আভবান্তকে আজকের নে 
অর্গলমনূস্ত করে, উন্নততর সংস্কীতি ও জীবনের লক্ষ্যে সমাজকে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে সাহায্য করেন। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কৰে, কোথায় রচিত ও কোথায় 
প্রকাশিত: আমার "প্রয় কবিতা কোনটা মনে করতে পারলাম না। এই মূহূর্তে 
'করতলে রূদদ্র' ১৯৬৭র নভেম্বরে কলকাতায় । আলন্দ (আষাঢ-আশিবন ১৩৭৫)। 
বাংলা সাহত্যে আধূনিক কাঁবতার স্থান: সাম্প্রীতক বাঙলা সাঁহতো, কাঁবতা 
ছাড়া সাঁত্যই গুরুত্বপূর্ণ আর কিই বা লেখা হচ্ছে ? বজজয়ার টাকার থাঁল গ্প- 
উপন্যাস লেখকদের খোসগঞ্প, যৌন সুড়সাঁড় ইত্যাঁদতে ঠেলে দিয়েছে। 
কাবতাকেও। তবু কবিতার মধ্যেই আছে এই সময়ের ব্যাধিনরাময়ের পথ । 
আধ্মানক কবিতার ভাবষ্যং: আধুনিকতা দু-ধরনের। পশ্চিমী দেশগুলিতে 
পীজবাদ তার মুমূর্ষু ধাপে এসে একচেটিয়া মূলধন--সাম্রাজ্যবাদের রূপ 
নিয়েছে। মূলধনের আক্রমণের দাপটে পশ্চিমী দেশগুলিতে কাঁবও অন্যান্যদের 
মতো নিজভূমে পরবাসী মনে করছেন। তাঁদের কাছে আধূনিকতা অনেকখানি 
আত্মকথন শোনানো বা পরাস্ত, দেয়ালে-পঠ মানুষের হিং টিং ছট্‌ বুকনি, 
শৃন্যতাবাদ, দুর্বোধ্যতা ইত্যাঁদতে পরিত্যন্ত ভমর কাঁহনী বলা। আরেক 
আধুনিকতা আছে। সাঁত্যকারের সাচ্চা আধুঁনকতা। বৈজ্ঞানক সমাজতন্মে 
বিশ্বাসী, শ্রমজীবী মানুষের বিশ্বদর্শনের সঙ্গে সম্পীকতি হয়ে সমাজের মূল 
প্রধাবনের রূপাট বুঝতে শেখা । বুঝতে শিখলে নিজেকে আর অতখানি পরবাসী 
মনে হবে না। যৌথ মানবজীবনের উচ্চতর স্বাধীনতার তাৎপর্যে যে জীবন 
মহৎ উত্তরাধিকার সেখানে কাবর আন্বষ্ট। এ যুগ্ন তো সমাজতন্দেরও যগ। 


১৪৩ 


তাই প্রথম ধরনের আধুনিকতার কোনো ভবিষ্যং নেই। দ্বিতীয় আধুনিকতার 
ভাবধ্যং 'বিপুল। আর আধানক কাঁবতার ভাঁবষ্যং সেীদকেই প্রসারিত। সেটাই 
ইতিহাসের শিক্ষা সময়ের দাবি। সত্যেরও। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন মাটির বেহালা (১৯৫৬), অন্ধকার উদ্যানে যে নদী 
(১৯৬২), রণক্ষেত্রে দীর্ঘবেলা একা (১৯৬৮), তোমার জন্যেই বাংলা দেশ (১৯৬৮)। 
সম্পাঁদত সংকলন, লেনিনের যুগ (১৯৬৯)[যুগমভাবে। 

পর পান্কা ও প্রকাশ সন: কাবপন্ন ১৯৫৮-৬০), সীমান্ত (১৯৬২-), পাঁরচয় (১৯৬ ৮-)। 


করতলে রর 


সকলেরই হাভের মুঠোয় সূর্য থাকে 
অথচ হা কেবা জানতে চায় 
যেমন বাঁলকা কবে জানেনা যুবতাঁ হয়ে ওঠে 
যেমন জানেনা বীজ কোন জবালা ফূল হয়ে ফোটে 
ছলছল নদীর জল বহে ঘায় 
ছলছল নদীর জল আবিরল 
তবু 
নদী জানে নাক কবে কোন চাপ 
টার্বাইনে বিদুৎ নাচায় ? 


এই সব 'দনরান্র নিয়ত মুশোয় ধরা আছে 
যেন পয়সা দ্রামের টাঁকট 
হাতের মুঠো না খুললে জানা যায় না 
ফাঁড়ং না লঙ্কাজবা কাঁট না গ্র্যানট 
স্মত না নশ্চিতি নাক 
পাথেনন আল হামর। 
অরোরা ক্লুূজার শীতপ্রাসাদ 


অথচ সবারই হাতে দিনগ্যাল 
মুঠো খ্দললে দনগদাল 
ঝমঝম ছলছল দিনগুলি 
করনাঙ্ক ককর্শে নাকি ভাঙা আয়রেখা আর্র ঘাম 
অথচ কে জানে হাতে সূর্য ওঠে 
সর্ষ ডোবে 
ভাস্কর মার্তণ্ড ইত্যাকার যার নাম 


১৪৪ 


যেমন বুকের মধ্যে সবারই বাগান থাকে 
কিন্তু সে বাগানে ঠিক চারাগ্াল ডাঁটো হয়ে 
ওঠোন ওঠেনা 
অথচ সবাই চাই প্রাতশ্রতি পাঁরণাঁতি 
কিন্তু জল সার বীজ খধতু পার হয়ে ফুল 
ফোটোনি ফোটেনা 
অথচ সবাই মালন 
অথচ সবাই নিজ সংসারের রাজা 
অথবা রাজাই হতে চায় 


সর্যই নাচায় 


ফুলগলি 
দিনগহালি 
কাঁচা রোদ কচি ফুবতশর ডাঁসা পেয়ার চিবূকে খেলা করে 
অথবা প্রথম আত্মসচেতন যুবকের 
লক্ষ্যবেধে পান্ালে অর্জুন পরবাস 
না-দেখা অপাঙ্গ যেন তরুণীরও সারঙ্গল্রস্ততা 


মাঝে মাঝে সবগিহিল দারুণ ধমক 
সান্দর মসাজদ গাজা স্বর্গ ও সংসার টলে পড়ে 
রাস্তাগুি বাঁকা টান টান শুয়ে গান্ডীব যেনবা 
রাস্তার প্রাতাট ল্যাম্পপোস্ট বা ত্রীফক দ্বীপ 
বে'কে যায় দেবে যায় 
হাতের গার 


সূর্যগ্ীল সূরগুীাল কেমন অদৃশ্য হয়ে থাকে তবু 
শবভাস চাঁদের হয়ে মুখ রন্তচ্ছটায় চাঁন্দ্রম 
সে জ্যোৎস্না ধবলে দিনগুলি যেন প্লাবন 1বথারে স্বপ্ন 
সে জ্যোৎস্নায় রক্তপাতে ভরাপানসশ তামসশ জাহাজ ইতিহাস 
উড়ে যায় অবহেলা টান পোল প্রপেলারে 
চল্‌ছলচ্ছলাৎ 


৯৪৫ 


সুক্শ্গীলি এইবার তাহলে জহ্লুক, আমি 

শদনগুীল তুলে £নক্সে যাই কাঁধে বাউল ঝাীলতে 
আকাশ ও মেঘে ও ক জলদীর্চ 
শতরঞ্জ তালি ও রফুর 


একা যাই 
একা একা 
হে সুর্ঘ হে পাবক পাপথঘশ 
ওহে জবাকুস-মসঙ্কাশ দাহ 
করতলে বুদ 
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একসন 


রি 
মদ লেতন্চুলু 





রে 









শত শ 


বাংলাদেশের পত্রপান্কা থেকে হাজার মাইল দূরে থেকেও শোভন সোম সাম্প্রতিক বাংলা 
কাঁবতা সম্পর্কে নিয়মিতভাবে চিন্তা করছেন। কোন সাতপাঁচের মধ্যে থাকেন নি, কফি হাউসে 
ঝড় তোলেন নি, কাঁৰতার রাজ্যের কূটনীতি থেকে নিজেকে দূরে রেখে প্রচারাবমখ এই কি, 
কবিতা-বর্জত অঞ্চলে থেকেও সৃষ্টির নেশায় উন্মুখ, দেখে ভালো লাগে। বান্তগত জশবনে 
শিল্পী, তাই শোভন সোম কৰিতায় ছবি আঁকতে ভালবাসেন। অজ্পকথায় কাঁৰতাক় গ্ৰতন্্ 
মেজাজ ও. ভাবনা পাঠককে গভশরভাবে ছঃয়ে যায়। ট 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত্মান ঠিকানা: শিলচর, আসাম। ১৯৩২। 
১২৮, অভ্যঙ্কর নগর, নাগপুর-৩, মহারাষ্ট্র । জীবিকা: পেশাদার চিন্রী। প্রথম 


১৪৭ 


প্রকাশিত কবিতা : 'মহামৃত্যুর মাঝে অমর'। প্রকাশ সন: ১৯৪৬। কবিতাটি 
কোন্‌ পন্রিকায় ম্যদ্রিত: আবাহনী, মৌলবাবাজার, শ্রীহট্র থেকে প্রকাশিত। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল: না। আমার বাল্য ও 
কৈশোর কেটেছে বাংলাদেশ থেকে দূরে মফস্বলের অখ্যাত সব জায়গায় । বাড়তে 
শুধু প্রবাসী আসত। সেটা বড়রা পড়তেন। কাঁবতা বলতে পডতুম স্কুলের 
বইয়ের কাবতা, যা তখাঁন আমার কাছে অপাণ্য বলে মনে হতো । অন্যের সাত্যকার 
কাঁবতা পাঠের অনেক আগেই আমি কাঁবতা লিখতে শুরু করোছি। প্রয় বিদেশী 
কাব: কেউ না। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: মানুষের সুকুমার 
প্রবৃত্তির আত্মীবকাশই সংস্কাত এবং কবিতা আত্মীবকাশেরই অন্যতম প্রকৃষ্ট 
পন্থা । কবিতাকে বাদ দিয়ে সংস্কৃতির অগ্রগাতি নিরূপণ সম্ভব নয়। কবিতার 
ক্ষেত্রে তার প্রভাব: অমোঘ, অনস্বীকার্য, অপাঁরসীম, অপাঁরমেয় ৷ স্বরচিত প্রিয় 
কবিতাটি কবে, কোথায়, রাঁচত ও কোথায় প্রকাশিত : যে কাবতাটি পাঠালুম। 
তিনবছর আগে, কলকাতায় ক্যানসার হাসপাতালে শেষবার অপারেশনের টোবলে 
যাবার মূহূর্তে কাঁবতাঁটর জন্ম । এর চেয়ে আঁধক রন্তমাংসের কবিতা, সেই জীবন- 
মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে, আর কি লিখোঁছ 2 কাঁবতাটি “চতুরঙ্গে' ছাপা হয়েছিলো । 
বাংলাসাহত্যে আধ্াীনক কাবিতার স্থান: সবচেয়ে উপরে । আধ্যানক কবিতার 
ভাবষ্যৎ: এখন যে-সব কবিতা লেখা হচ্ছে, সেগুলো সবই আধ্দানক। 'ীন্রশে 
প্রাচীন পন্থী কাঁবতার 'বরুদ্ধে যাঁরা নেমোছলেন, তাঁদের কাঁবতাকে "চাহুত 
করার জন্যে 'আধুঁনক' বিশেষণটি ব্যবহৃত হয়োছলো। এখন সেটা খারিজ করা 
উচিত, সব কাঁবতাই এখন আধুনিক, তাই আধাঁনক কবিতার ভাবিষ্যং জানতে 
না চেয়ে কাঁবতার ভাবষ্যং জানতে চাওয়া উচিত ছিলো । আমার মনে হয়, কাবতায় 
গুরুদেবদের যুগ চিরতরে চলে গেছে। এখন সমান্টগতভাবে ভালো কাঁবততা 
লেখা হচ্ছে। আঁম এটাকে কাঁবতার স্বস্থ্যের লক্ষণ বলে মনে কার। তাই 
কাঁবতার ভাবষ্যং সম্পর্কে আম আস্থাবান। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: শরাবদ্ধ ড১১৯৬৪)। 


আপনি' কি পারবেন ! 


আপনি কি শরীর থেকে সমস্ত যন্ত্রণা 

নির্মল করবেন, 

যতখানি রোগের বিস্তৃতি 

কেটে ছে'টে বাদ 'দয়ে রোডিয়ম দিয়ে তাড়াবেন! 


১৪৮ 


রোগের উপান্তে স্নগ্ধ নাম নিরাময়, 
তন্ন তন্ন করে তাই দেখছেন আমায় ! 


রোগের মতন সারাক্ষণ 

আমাকে জাঁড়য়ে আছে শরীরের আরো কিছু অসহ্য যল্ত্রণা 
তন্ন তন্ন করে কেটে দেখুন না, ডান্তার 

কোনৃখানে এত তাপ এত "ঘৃণা ভালোবাসা বাঁচবার বাসনা 
আমাকে জবালায়... 

কেটে ছেটে বাদ 'দয়ে প্াাড়য়ে এদের 
তাড়ান না, ডান্তার ! 


১০৭০১ 





অলোকরঞ্জান দাশগনপ্তের কবিতাবলণীর প্রধান বিষয় ঈশ্বর । কবি-চাঁরন্রে তিনি বৃহত্তর অর্থে 
মানাবক। তাঁর ছন্দ-নার্ধীতর দক্ষতা ঈর্ঘশীয়। সূক্ষ্ন ভাবনাকে আকারে ইঞ্গিতে ব্যঞ্জনায় 
ফ্যাটিয়ে ভুলতে তান রীতিমতো কৃতি। বাংলা-কাব্যের আধনিকতার নৈরাশমময় রূপ অলোক- 
রঞ্জনের কাঁবতায় অত্য্ত নশরব ভঙ্গিতে ধরা দেয়। সংলাপে পট;তা, ব্যঞ্জনাময় অন্তরঙ্গ 
চন্তরকষ্প, তাঁকে উল্লেখযোগ্য করেছে। 


জন্মস্থান, জম্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : কলকাতা । ৬ অক্টোবর, শুক্রবার, ১৯৩৩। 
১৪৫ই 'প্রন্প গোলাম হুসেন শাহ রোড, কলকাতা-৩২। জাঁবিকা : অধ্যাপনা । 


৯৫০ 


প্রথম প্রকাশিত কবিতা: "তন সুর'। প্রকাশ সন: যতোদূর মনে পড়ে, ১৯৪৭। 
কাঁৰতাটি কোন পান্তিকায় মাদ্দুত : দৈনিক বস্‌মতীঁ। প্রথম জশীবনে কার কাঁবতা 
আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল : জান না। প্রিয় বিদেশশ কাব: রলকে। সাংস্কৃতিক 
অগ্রগাততে কবির ভূমিকা: অবনীন্দ্রনাথকে ব্যবহার করে বলতে পার জাতির 
সঙ্গে কাব, শিজ্পী এদের যোগ ঘূমন্তের সঙ্গে জাগ্রতের যোগ । সংস্কাতির 
অগ্রসৃতি ব্যাপারে কবি নিঃসন্দেহে পথপ্রদর্শক । কিন্তু এ কাবিভাঁমকার পাথুরে 
প্রমাণ দেওয়া শন্ত। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সংস্কাতির শ্রেষ্ঠ মাধ্যমই তো 
কবিতা । স্বরচিত 'প্রয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
"ঘূম'। সঠিক সময় মনে নেই। কলকাতায় রচত। সম্ভবত বুদ্ধদেব বসুর 
'কাঁবতা' পান্রকায় প্রকাঁশত। বাংলা সাঁহত্যে আধ্যানক কবিতার স্থান: আধুনিক 
কাঁবতা বাংলা সাহত্যের পাঁবন্রুতম অহঙ্কার। আধ্মনিক কাবতার ভবিষ্যৎ: 
জানি না। 


প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: যৌবন বাউল (১৯৫৯), নাঁষদ্ধ কোজাগরণ (১৯৬৮), 
রন্তান্ত ঝরোখা (১৯৬৯)। 
সম্পাঁদত সংকলন: সপ্তাঁসন্ধু দশাঁদগন্ত (যুগ্মভাবে)। 


ঘন 


আবার কখন ঝড়ের শেষে নিজের শরীর ফিরে পাওয়া 
সমস্তপ্রাণ বকুলবেদী বকুল-ছাওয়া, 

[ডাঁও নৌকোর শান্তি শান্তি দাঁড়ের শব্দ, শান্তি শান্ত, 
নারকেলের পাতায় পাতায় দীঘল হাওয়া। 


তোমায় নিয়ে গিয়েছিল তিনটি পুরুষ, একাঁট নারী 
বলোছিলে : “সবার বন্ধু হ'তে পার; 

তিনাট পুরুষ নারীটিকে নিয়ে গেল খালের দিকে, 
তোমায় তখন করোন কান্ডারী । 


আর শেষে এ নারীটকে বিকেলবেলায় তোমার কাছে 
রেখে গেল তিনটি দসম্য, তোমার বুকে জায়গা আছে 
মনে ক'রে বনের ভিতর তারা 

দৃশ্যের রোমা খুজে চলে গেল মাতাল আত্মহারা । 


১৬১ 


তুলসীতলার অঙ্গনা সেই 'বিবার্ততা প্রাঙ্গনা সেই নারী 
এলো তোমার বুকের ভিতর জায়গা নিতে, জানুর উপর 
কবরী তার দিলো সে সন্তার, 

দেহ তো নয় মোমের ক্ষরণ, রেখেছে তার একটি চরণ 
অন্ধকারে, আলোর শরীর পারপুরক তার । 


ওপারে ননল হলুদ হলো, হলুদ শেষে আবশিশ্র কালো, 


প্রসারিত ভালোবাসা শেষ দুইবার করুণা “তিক্র্রালো ; 
নরালা বন, বনের প্রান্ত ব'লে উঠলো: “হে অশান্ত, 
কাকে তুমি ভালোবাসার অ।লো 


দিতে চাইছো 2 তুমি যাকে ভালো ক'রে কখনো জানোনি 
তাকে তুমি আলঙ্গনে বাধলে কেন 2 তোমার আঁলঙ্গনই 
পাবে যে সে জানতো না, আর সেই তিনাটর একজনা তার 
লক্ষ্য ছিলো ভেবোছিলো সহজ হবে নীরব নর্বাচনন : 
কল্ত সেজন তৃষ্কাজীবন, অন্য দুজন তার আদর্শে গড়া 
জশবন-অন্য-করা; 

তোমার কাছে রেখে গেছে তারা যে-ফুল ঝাঁরয়েছে 
তোমার সমবেদনা তার 1াবশল্যকরণশ । 


হঠাৎ শব্দ থেমে গেল, একট জ্যোৎস্না পাতার জানালার 
মধ্য দয়ে এসে পড়ল. তুমি দেখলে ন"ন শরীর তার 
শশুর মতো পড়ে আছে, গভির ঘুমের কারুকাজে 
চোখের দুটি নম্র নদী, ভ্ুযুগে ভূঙ্গার । 


শিশুর চেয়ে আরো সহজ ?ক যেন কোন কাজল পরেছে সে 
সারা শরীর যেন শুধু একি নয়ন, তোমার চোখে এসে 
একটু ঘুমের ঘর বেধেছে মাকে ছেড়ে সকল ত্যেজে 
তোমার কাছে ঘুমোতে আজ এসেছে সে মানুষ ভালোবেসে ॥ 
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চলন, বলন এবং কবিতায় পণ্চাশের লোকাপ্রয় কাব শান্ত চট্টোপাধ্যায় কবিতা-বাজারে এক 
সময় যথেম্ট আলোড়ন এনোছলেন। বাংলা কবিতায় এত সাহসের সঙ্গে অন্ত্যজ, লৌকিক, 
উপোক্ষত শব্দকে তাঁর মতো খুব কম কাঁবই ব্যবহার করেছেন। শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের কৰিতা 
একাধারে, বিদ্রোহ, সোচ্চার, অপর দিকে নিসর্গ চেতনায় লন, তাঁর উদাসীন অন্তরে এক 
গভশর আঁস্তক্য বোধ কাজ করে। গখতিময়তা তাঁর কাঁবতায় প্রধান উপজীব্য । প্রেম, যল্দণা 
তাঁর কাঁবতার মূল বিষয়, বিষাদ তার কাঁবতাশ্রত। এক ভূতগ্র্থ নিশি পাওয়া অনুভব তার 
অচেনা-লোক, ভ্রাম্যমাণ কবি-চাঁরত্রের মঙ্ন অস্তিত্বে । 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বতর্মান ঠিকানা : বহড়, ২৪ পরগণা। ১৯৩৩, বার: ২৫শে 
নভেম্বর, রবিবার । ৪৬1 ৪ ব্রাহ্গসমাজ রোড, কলকাতা-৩৪। জাঁবিকা: লেখাপত্র। 
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প্রথম প্রকাশিত কবিতা : যম। প্রকাশ সন: মনে নেই, তবে ১৯৫৬-৫৭-র কোনো 
সময়। কবিতাটি কোন পন্রিকায় ম্যাুত: 'কাবিতা' পা্রকা। প্রথম জশবনে কার 
কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: অনেকেরই । প্রিয় বিদেশশ কাব: রিল্কে। 
সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁততে কবির ভূমিকা: কাঁবর ভূমিকা কখনো পদাতিকের, কখনো 
একঘরের। একঘরে বলতে আম স্বেচ্ছানির্বাচিত-_ এমন একটি পদ বসাতে চাই। 
কাব সেরা সাংস্কৃতিক- অর্থাৎ সংস্কৃতির সার নিয়েই 'তাঁন কাজকর্ম করেন. ক'রে 
থাকেন। পদ্য প্রভাত সংকুল কাগজাঁদ বের করা যাঁদ সাংস্কাতিক ভূমিকার অন্যতম 
[হসেবে গ্রাহ্য হয়, তাহলে দেখা যাবে - প্রায় সব কাঁবই কোনো না কোনো ভাবে 
পত্রপত্রিকা প্রকাশ করেছেন বা প্রকাশে সাহায্য করেছেন। হয় গোম্ঠী গড়েছেন, 
নতুবা অন্যের গড়া গোষ্ঠীতে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছেন । এছাড়া ঠিক আর স্পম্ট 
সাংস্কীতিক আন্দোলন বলতে আমাদের দেশে আজ কিছুই নেই। রাজনীতির 
সংস্কৃতি ? হ্যাঁ, তাতেও আছে কোনো কোনো কাবির বেশ সাক্রয় ভূমিকা । ভালো- 
মন্দের কথা নয়। যে যেখানে সংলগ্ন, সে সেখান থেকে অন্তর্গত শান্তুই আহরণ 
করে। কেউ ক একাকী থাকতে চায় ঃ হয়তো তাই কেউ রাজনীতির কুখড়েঘরে 
জমে, কেউ বা তল্ময় হয় দাক্ষণে*বরের চাতালে, ছোটেন কেউ দেওঘর-আশ্রমে ৷ 
কোনোটিই দুষ্য নয়, কোনোটি নয় অকারণ । আম যাঁদ শান্তি পাই, রোজ একাঁট 
ক'রে ময়দানে মুচকুন্দ গাছের পাতা ছিশ্ড়ে জীবনযাপন করতে পারি। কে বাধা 
দেবে? সর্বপ্রকার নতুন, রহস্যময় আর অগ্রবতর ভামকা কাবরই তো! কে 
আপাঁত্ত করবে ? কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: প্রভাবের প্রসঙ্গে এসেই আপনাদের 
প্রশ্ণনের আসল উদ্দেশ্য মনে হলো পাঁরজ্কার, আমার কাছে । কাঁবকে প্রশ্ন করছেন, 
অথচ স্পম্ট হচ্ছেন না-_এ কেমন কথা? সংস্কৃতি-ফংস্কীতি ছেড়া কথা-_ বলতে 
চাইছেন হয়তো বত্মান রাজনোতক অবস্থার ছায়াপাত হয় কিনা কবির মনে! 
হয় বৈ কি! কাব তো আর সন্টিছাড়া জন্তু নয় কোনো? চিমৃটি কাটলে তারও 
লাগে । তবে দেখতে হবে, কে কাব, কেমন কবি। সব কাঁবই তো আর কাঁব নয়! 
অনেকেই রাজনোৌতিক কবি? অর্থাৎ কবিতার সঙ্গে তাঁর সংশ্রব যতো নয়, তার 
চেয়ে বোশ সম্পর্ক রাজনীতির সঙ্গে, তাতে ক্ষাতবৃদ্ধি নেই-তবে তিনি কখনো, 
কোনোঁদন কাঁবর পধীন্ততে দাঁড়াবেন না। 'ব*বাস এক কথা আর সর্বসমর্পণ 
অন্য কথা। রাজনীতি অংশে বিশ্বাসী নয়। সমগ্র ধরে তার প্রবল টান। মৌলিক 
আর স্বাধীনতা প্রয় (প্রায় সবাই) কোনো কাব কি এমন এক শর্তে বাধা পড়তে 
পারবেন? পারলে ভালো। আমি অন্তত পারি না। কেউ যাঁদ পেরে থাকেন বা 
পেরে আছেন বলেন-_তাঁন 'বিবেচনান্তর আমার নমস্য। আম, বলা যায়, তেমন 
বশ্বাসী ও বলবান কোনো রাজনোতিক কাঁবর জন্যেও বসে আছ। স্বরাচত প্রিয় 
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কাঁবতাটি কৰে, কোথায়, রাঁচত ও কোথায় প্রকাশিত: সে বড়ো সুখের সময় নয়... 
বছর ৪1৫& আগে লেখা উল্টোডিঙির বাসায়, 'কীত্তবাসে' ছাপা । বাংলা সাহত্যে 
আধ্;নিক কাবিতার স্থান: বলতে গেলে বলতে হয় সাঁহতোর প্রথম সাঁরর প্রথম 
কবিতা । কেন? তা বলতে হলে লাখ কথা খরচ করতে হয়। তার সময় আমার 
আপাতত নেই, আর সে কর্তব্ও আমার নয়। সৃতরাং আমার কথার ওপর 'বি*বাস 
আপনাকে রাখতে হবে-নচেং দূরে যান। এক কাঁবিতার প্রকাশকের সঙ্গে থেকে 
যেটুকু দেখাঁছ, তাতে কবিতার রুচি ক্রমবর্ধমান, খাঁরদ্দার প্রভৃত- আর সাধারণ 
মানুষের মনে কির সম্পর্কে উৎসাহ । এই প্রমাণই কি যথেস্ট নয়? আর ফাঁকা 
কথা কী হতে পারে-যা বললে আপনারা সন্তুষ্ট হবেন; আধ্যানক কবিতার 
ভবিষ্যং: ভাঁবষ্যং নিয়ে আমি ডীদ্বগ্ন হতে পাঁর না। যেমন জান না নিজেরই 
বা ভবিষ্যৎ কি? ভালো কথা বললে, জ্যোতিষশাস্ত্র ও হাত-দেখায় আম সন্তুষ্ট, 
নচেৎ নয়। তাই যাঁদ কেউ বলেন আধুনিক কবিতার ভবিষ্যৎ অন্ধকার- আমি 
তৎক্ষণাৎ সেই অন্ধ ও মৃূটের গালে এক থাপ্পড় কাষয়ে দেবো । এ আমার গায়ের 
জোরে উত্তর দেবার রীতি । নমস্কার । 


এ পপ স্স্্্প্্্স্্্্মসস্্প্ষ্্স্ম্পস্সপ্স্প্্সপাল্দ শসা পাস 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ প্রকাশ সন: হে প্রেম, হে নৈঃশব্দ্য (১৯৬২), ধর্মে আছো 'জব্বাফেও 
আছো (১৯৬৭), অনন্ত নক্ষত্রবীথ তুমি, অন্ধকারে (১৯৬৭), সোনার মাছি খুন করোছি 
(১৯৬৮), হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান (১৯৬৯), চতুর্দশপদী কাঁবভাবলণী (১৯৭০)। 
সম্পাঁদত পন্রপান্রকা : সাপ্তাঁহক বাংলা কাবিতা (১৯৬৭ 2)। 


সে বড়ো সখের সময় নয়, সে বড়ো আনন্দের সময় নয় 


পা থেকে মাথা পযন্তি টলমল করে, দেয়ালে দেয়াল, কার্নশে কাশ, 
ফুটপাত বদল হয় মধ্যরাতে 
বাঁড় ফেরাব সময়, বাড়ির ভিতর বাঁড়, পায়ের ভিতর পা, 
আর কিছু নয় আরো অনেক কিছু ?)--তারও আগে 
পা থেকে মাথা পর্যন্ত টলমল করে, দেয়ালে দেয়াল, কার্নশে কাঁরশ, 
ফুটপাত বদল হয় মধ্যরাতে 
বাঁড় ফেরার সময়, বাঁড়র ভিতর বাঁড়, পায়ের ভিতর পা, 
বুকের ভিতরে বুক 
আর কিছ নয়। 
'হ্যান্ডস আপ হাত তুলে ধরো- যতক্ষণ পর্য্ত না কেউ 
তোমাকে তুলে 'নিয়ে না যায় 
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কালো গাঁড় 
সারবন্দী জানলা, দরজা, গোরস্থান-_ওলটপালট কঙ্কাল 
কঙ্কালের ভিতরে শাদা ঘুণ, ঘুণের ভিতরে জীবন, জীবনের ভিতরে 


মৃত্যু_সৃতরাং 
মৃত্যুর ভিতরে মৃত্যু 
আর কিছু নয় 


'হ্যান্ডস আপ হাত তুলে ধরো-যতক্ষণ পর্যন্ত না কেউ 
তোমাকে তুলে নিয়ে যায় 
তুলে ছংড়ে ফেলে গাঁড়র বাইরে, ?কন্তু অন্য গাঁড়র ভিতর 
যেখানে সব সময় কেউ অপেক্ষা করে থাকে-পলেস্তারা মুঠো ক'রে 
বটচারার মতন 
কেউ না কেউ, যাকে তুমি চেনো না 
অপেক্ষা করে থাকে পাতার আড়ালে শন্ত কুঁড়র মতন 
মাকড়শার সোনাল ফাঁস হাতে--মালা 
তোমাকে পাঁরয়ে দেবে-তোমার 'ববাহ মধ্যরাতে যখন ফুটপাত বদল হয় 
_-পা থেকে মাথা পযন্তি টলমল করে 
দেয়ালে দেয়াল, কানশে কার্নিশ। 


মনে করো, গাঁড় রেখে ইস্টিশান দৌড়ুচ্ছে, নিবন্ত ডুমের পাশে 
তারার আলো 
মনে করো, জুতো হাঁটছে, পা রয়েছে 'স্থর- আকাশ-পাতাল 
এতোল-বেতোল 
মনে করো, শিশুর কাঁধে মড়ার পালিক ছুটেছে নিমতলা- পরপারে 
বুড়োদের লম্বালাম্বি বাসরঘরশী নাচ-_ 


সে বড়ো সুখের সময় নয়-_সে বড়ো আনন্দের সময় নয় 
তখনই 
পা থেকে মাথা পর্ন্তি টলমল করে. দেয়ালে দেয়াল, কান'শে কার্নিশ 
ফুটপাত বদল হয় মধ্যরাতে 
বাঁড় ফেরার সময়, বাঁড়র ভিতর বাঁড়, পায়ের ভতর পা, 
বুকের ভিতরে বুক 
আর কিছ? নয়॥ 
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আনন্দ বাগচী যখন কাঁবতা লেখেন তখন হৃদয়ের সব কণ্টা দরজা একসঙ্গে খোলা থাকে । 
তাঁর চোখে যেমন 'বিধে থাকে আকাশ, তেমন মাটিতে থাকে পা, তাই তাঁর কবিতা কখনো 
আবেগের অসামঞ্জস্যে মার খায় না, কিন্তু কাঁৰ এখন খুব অল্প লেখেন তব যখন কলম ধরেন, 
তখনই মনে হয়--উজ্জবল ছ্‌রির নিচে টোবলে শুয়োছি বক থলে” সমাজ সচেতনতা, নিখ$ভ 
ছন্দ, অনায়াস ছি আঁকার ভূমিকায় আনন্দ বাগচশী বিশেষভাবে দক্ষ, তাঁর কবিতা কখনো 
কখনো শাঁপত ইস্পাত হয়ে ঝলসে ওতে। 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : স্বাগতা গ্রাম, জেলা পাবনা । ১৯৩৩ 
খ্রীষ্টাব্দ । প্রসহ্ব ব্যানাজারঁ রোড, বাঁকুড়া । জীবিকা: অধ্যপনা। প্রথম প্রকাশিত 
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কবিতা : মনে নেই। প্রকাশ সন: [১] কবিতাট কোন পান্রকায় ম্যাদ্রত: [১] 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বম্ধ করোছিল: জীবনানন্দ দাশ, বৃদ্ধদেব 
বস, প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় । প্রিয় বিদেশশ কাব: টি. এস. 
এাঁলয়ট। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা: [১] কাঁবতার ক্ষেত্রে তার 
প্রভাব: [১] স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রাঁচত ও প্রকাশিত: বিশেষ 
কোনো একটি প্রিয় কাবতা আমার নেই। কোনো কাঁবতাকেই আমি আপ্রয় জ্ঞান 
কার না। আসল কথা, কবিতা লেখার পরেই যত দ্রুত সম্ভব আম তাকে মবান্ত 
দিই, ভুলে যাই। আযাঢ়, ১৯৬৪। বাংলা সাহিত্যে আধ্ীনক কবিতার স্থান : 
প্রথমা; ঘুরে ফিরে এই কাঁবিতায়, কাবতার স্মৃতিতে 'ফরে ফিরে আসতেই হবে, 
কারণ সাহিত্যের প্রাণের কথা, গভীর স্বীকারোন্তি এবং আত্মরাতি এই কাঁবতার 
মধ্যে। সাহিত্যের রস ও রঙের সোনার দোয়াত এই কাবিতা । কবিতায় না ডুবে এবং 
না ডুবিয়ে কোন ছুই গাঢ় করে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব নয়। আধ্যনিক কাঁবতার 
ভবিষ্যৎ: নানাঁবধ পরনীক্ষা সাময়িক, স্বজ্পকালীন, এবং বয়সোচিত। কখনো বা 
আক্ষেপানুরাগ মাত্র। কিন্তু পরীক্ষা পাস আছেই। 'স্থত হবেই। জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত, কারণ আধুঁনক কাবিতা খেলনা নয়, ফেলনাও নয়। সমস্ত সাহিত্যের 
সোনার্‌পা তামার তলায় সে কম্টিপাথর হয়েই থাকবে৷ 


মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: 'তিনাঁট স্বগতসন্ধ্যা (১৯৫৪), তৈপান্তর (১৯৫৯), 
স্বকালপুরুষ (১৯৬৪) [কাব্য-উপন্যাস ]। 
সম্পাঁদত পান্রকা: সেতু, কৃত্তিবাস, পারাবত। 


ব্যান্তগত, আত ব্যান্তিগত 


পুরনো স্কটিশ চার্চ, ডাকবাংলা, পল্লাবিত আঁকিড রোদ্দুর, 
নাগরদোলায় ঝুলছে অন্ধনারণ, প্রান্তন বেদনা 

ভূতুড়ে সময় খেলে গঞ্গাজলে, উল্টোপাল্টা জলম্রোত ছয়ে 
দরজার নম্বরে, নামে, ডাকনামে, আঁবস্মরণীয় কাঁবতার 
_. আত্মহত্যাকারী সব 'বাঁচন্ত লাইনে; বেলা যায়। 

চকমাঁক কলকাতা বুকে তাপ দিয়েছে বহ্‌কাল থেকে 

নিমতলা লেনের বাঁড়, বাগবাজার, উীনশ বছর 

প্রথম চিঠির মত কৈশোরের ডাকবাক্স ভরা 
দনগুঁল রাতগুল চলে গেছে চক্খাঁড় মুছে রেখে। 
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সমস্ত খোয়াই স্মৃতি, স্টোন চিপস, ক্যাকটাস এখন 
সমস্ত গল্পের গাল্ট মারাত্মক ভালোবাসাগ্ীল 
আমার সর্বস্ব কেড়ে নল । 
হল না প্রাতিমা গড়া, প্রত্যক্ষ পুতুল, কোন কিছু 
নক্ষত্রের ঈদকে চেয়ে 'নঃসঙ্গতা চিনোছি এখন 
দুরারোগ্য সাহত্যকে বুকে নিয়ে উত্তাল তাঁরশে 
জল পড়ে পাতা নড়ে অন্ধকারে, 'ঠবশল্যকরণশী অন্ধকারে 
মর্গ থেকে ফিরে এল নম্টচাঁদ যৌবন কুঁড়য়ে 
হাতের ছড়ানো তাস, ক্যারমের ঘাট, সহোদরা 
বোনগ্ীল, পটে লেখা, 'দাল্পবাংলা জুড়ে নানাখানে : 
লাই রাউরকেলা দুর্গাপুরে উন্মাদ বন্ধুরা 
মাঝে মাঝে ডাক পাঠায়, 
চমকে উঠি পোস্টেজ জলছাব। 
কলকাতার পাল্থশালা পড়ে থাকল, রাত দশটার বাসে চড়ে 
হুইলের সতোমুখে ফিরে যাই, 
আবার আবার ফিরে যাই; 
ছুই থাকে না প্রিয়, 'প্রয়তম, 'নশ্বাসের মত। 
বাসের জানলায় বসে মুখ রেখোছ অন্ধকরতলে 
হাওড়ার শব্রজ থেকে হাওয়া আসছে উতালপাথাল, 
ডালহোঁস শুষে আছে জি 'প ও-র [িনিদ্র ঘাঁড়তে 
হঠাৎ ডাকনাম শুনে চমকে জেগে উীন্ি 
হাওড়ার সুনীল হাজরা ঈশ্বরী পাটনশ চেয়ে আছে। 


ফিরতে পারে না কেউ অনাসন্ত বেদনায় মুখ ঢেকে রেখে, জানলাম 


৯৫০১ 
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স্বদেশরঞ্জন দত্ত কত বড়ো কাব, তরুণ কাঁবকুলের মধ্যে তিনি কতখানি পারিচিতি লাভ করেছেন 
সে প্রসঙ্গে না গিয়ে তাঁর সম্বন্ধে এটুকুই বলা যায়, কাঁবতা রচনায় তাঁর নিরলস সাধনা 
এবং বাংলা-কাঁবতা প্রসারে স্বদেশরঞ্জন দত্ত একনিষ্ঠ নীরব সাধক। বিশ্বাস ও িশবাস- 
ভঙ্গের বেদনাজনিত নষ্ট অন্ভূতি, তিস্তবোধ ও শোকাচ্ছবাস দীর্ঘীদন তার কাঁবতায় প্রধান 
প্রধান বিষয় ছিল। এখন আত্মস্থ শানাবক-কবিতা রচনায় ব্রতী । প্রকরণে এক ধরনের কঠিন 
বাঞ্জনা আনায় কাব সচেষ্ট। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বতণান ঠিকানা : কলকাতা । ১৯৩৩, ১১ই পৌষ, শানবার। 
১৮. পদ্মপূকুর রোড, ভবানীপুর, কলকাতা-২০। জশীবকা: নিতান্তই সাদামাটা 
একটা চাকরী আর কিছুই নয়। প্রথম প্রকাশিত কাঁৰতা: সম্ভবত “সরস্বতী 


বন্দনা' গোছের িছু একটা হবে। সাঠিক নাম কি ছিল মনে করতে পারছি না। 
১৬০ 


প্রকাশ সন: ১৯৪৭ বা ১৯৪৮। কবিতাটি কোন পান্রিকায় মযা্্রত : যুগান্তরের 
শিশু বিভাগে ছোটদের পাততাঁড়তে। বড়দের কাঁবতা প্রথম কোনাঁট এবং 
কোথায় ছাপা হয়োছল-_মনে নেই। প্রথম জশীবনে কার কাঁবতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল: যতদুর মনে পড়ে বন্তব্যের জন্য নজরুল এবং ছন্দের জন্য সত্যেন দত্ত 
দবারা আকৃষ্ট হয়েছিলাম । উদ্বুদ্ধ করেছিল 'িনা জান না। শশসাহত্যে 
সুকুমার রায়, অবন ঠাকুর । প্রিয় বিদেশ কাঁৰ: ব্রাউীনং এবং এলিয়ট । সাংস্কৃতিক 
অগ্রগ্গাততে কবির ভূমিকা : অসামান্য । কাঁবই হলেন অগ্রগাঁতির প্রধান পুরোহিত। 
কাব ছাড়া আর কার এ উদাত্ত হাহাকার। কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : কাঁবতার 
ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক অগ্রগতির কোন প্রভাব হয় বলে মনে কাঁর না। বরং কাঁবতাই 
সাংস্কীতিক অগ্রগ্গাতির মূল কারণ। কাঁবতাই সাংস্কৃতিক অগ্রগাতর প্রাণ- 
কেন্দ্র। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : প্রিয় 
কঠিন প্রশ্ন। নিজের একটি লেখাকে 'ীপ্রয় বলে সনান্ত করার মতো কাঁঠন কাজ 
আর হয় না। তথাঁপ সম্পাদকের নর্দেশে একাধিক "প্রিয় কীবতার থেকে একাঁটর 
নাম রাখলাম : "দোকানে ঝুলন্ত মাংসটাকে দেখে দেখে । ছাপা হয় ১৯৩৬৫ 
সালে। কলকাতার পথে ঘাটে এদৃশ্য দেখে দেখে অন:প্রাণত হই এবং কলকাতায় 
বসেই 'লাঁখ। ছাপা হয়োছল 'উচ্চারণ-এ। বাংলা সাহিত্যে আধ্যানক কাঁবিতার 
স্থান: সর্বোচ্চে। সবার উপরে কবিতার স্থান। কয়েকাঁট চালু বৈষাঁয়ক কাগজ 
কাঁবতা কম ছাপেন তার কারণ সম্পাদকেরা কাঁবদের ভয় করেন। বোতলের 
তলান সাহত্যকে প্রচারের জন্যই তারা ব্যস্ত। দেখুন না- একখান চাট কবিতার 
বই একাডোম পুরস্কার নিয়ে এলো । যে বইখানি কাঁবতাগ্রল্থের মধ্যে তেমন 
আহা মার গোছের কোন গ্রল্থই নয়। অথচ থান ইটের মতো ভুরি ভর অন্য কোন 
বাংলা বই উত্ত প্রাইজ ছ*ুতে পারলো না। কাঁবদের এখন বৃহস্পাত তুঙ্গে। 
আধ্নিক কবিতার ভাবধ্যৎ: আধুনিক কাবিতার ভাবষাং িনয়ে ভীত হবার কিছু 
নেই। আলোচনারও কোন প্রয়োজন নেই । এককথায় বলা যায়-_ভাবষ্যং উজ্জবল। 
মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: ঈশ্বরের সঙ্গে দু দণ্ড (১৩৭১), স্বর্গের পুতুল 


€₹১৩৭৪)। 
সম্পাদত পাত্রকা ও প্রকাশ কাল: 7০০97 860821) (706০. 1967). 





দোকানে ঝ্যলন্ত মাংসটাকে দেখে দেখে 


প্রাতাদন পথের দুপাশে দোকানে দোকানে 
ঝুলন্ত মাংসগ্াল দেখে দেখে 
বাচ্ছন্ন রন্বান্ত মুশ্ড ঘোলাটে অমৃত চোখগ্যাঁল 
ছ*য়ে হাটতে হাটতে 


১৬১ 
১৯ 


মনে হয়: আমিও কখন ঝুলে পড়েছি ওখানে 
যেন কারো অদৃষ্ট ঝুলাছ; 
মুনাফা ওজন হবে দাঁড়র পাল্লায়। 


উলংগ শরীরে 
বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা সংস্কৃতি নিয়ে ঝুলে আছ; 
রক্তহীন পাংশুটে শরীর, পাকানো শুকনো হাড়গীল, তাই সই, 
কেটে কেটে নিয়ে যাচ্ছে ওরা, 
লেপ্টে থাকা, বেচে থাকার আকাঙ্ক্ষার ঘাস-_ 
থাঁলতে থাঁলতে উঠে গেল, 


ওদের দারুণ ক্ষুধা; 
ঘরের দাওয়ায় ক্ষুধার্ত কুকুর পাঁরবার গোল হয়ে বসে 
চিবোয় সংস্কৃত মাংস, সভ্যতার হাড়, 
কার রন্তু, জানলো না ওরা। 


প্রাতদন দোকানে ঝুলন্ত সভ্যতাকে দেখে দেখে 
স্বপ্নের চাবুকে হত, 
হাতে হেটে পা দুটো আকাশে তুলে 
চলোঁছি নয়ত । 


্বণীল গন্দোগাধ্যায 


চল্লিশের কবিরা যখন মধ্যগগনে দপ্যমান 
তখন বাংলাদেশের কিছ; তর;শ তক 
গতানুগতিকতার ধ্যানধারণা ভেঙেচুরে 
কাৰতায় প্রলয় জুড়ে দিলেন। এই তুকর 
কাঁবদলের নেতার নাম সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়। 
ফ্লাটফর্ম ছিল কাতিবাস। পণ্টাশের অন্যতম 
পুরোধা এ কাব, কবিতায় একটি নতুন 
ধারার সংযোজন করেন। বাচনভঙ্গণ কতো 
হজে; ও ডেলিবারেট হতে পারে, সংস্পম্টতর 
উদাহরণ তাঁর কাঁবতা । বষাদ দুঃখ অভিমান 
সব কিছ;র বকের ওপর পা দিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে তাঁর ভোগণ রাজকীয় কাব-মন। বিষয় 
এবং ফর্মে তান যে-কোন ধরনের নৈরাজ্যে 
বিশ্বাসী । ইদানীং সূনীল গণ্গোপাধ্যায় 
অনেকটা গদ্যে সরে এসেছেন, হয়তো সরে 
আসতে বাধ্য হয়েছেন, তব; তাঁর অবচেতন 
কাব মন কাঁবতায় নতুন কিছ; সংযোজনে 
[নয়তই উল্মুখ | 





জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: আঁতুরঘর (ফারদপুরে)। ১৯৩৪। ঠিকানা 
জানাতে চাই না। জীঁবকা: একে কি আর বে"চে থাকা বলে? প্রথম প্রকাশিত 
কাবতা: "একটি চিঠি'। প্রকাশ সন: ১৯১৫০। কাঁবর্তাঁট কোন পাত্রকায় মদত : 
“দেশ? । প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল : রবীন্দ্রনাথ । প্রশ্ন 
বিদেশ' কাবি: শেক্সপীয়ার। সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: ঠিক জান 
না। কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : এ স্বরাঁচত 'প্রয় কাঁবতাটি কবে, কোথায়, রচিত 
ও কোথায় প্রকাশিত: এক এক সময় এক একটি কাঁবতা প্রিয় মনে হয়। আবার 
কখনো, নিজের সব কাঁবতাই আত কাঁচা ও দূর্বল লাগে। এই মূহূর্তে আমার 
মনোভাব "দ্বতীয় প্রকার । বাংলা সাহত্যে আধ্যনিক কবিতার স্থান : বড্ড বেশী 
জায়গা জুড়ে আছে। আধ্যনিক কবিতার ভাবিষ্যং: অন্ধকার । 


৯৬৩ 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: একা এবং কয়েকজন (৯৯৫৭), বন্দী জেগে আছো 
(১৯৬৯), আম কী রকমভাবে বেচে আছি (১৯১৬৪), শ্রেষ্ঠ কাবতা (১৯৭০)। 

সম্পাদিত পন্ন পান্রকা: কৃত্তিবাস (১৯১৫৩-৬৯)। 

সংকলন: অন্াদেশের কাঁবতা (১৯৬৭)। 


কেউ কথা রাখে নি 


কেউ কথা রাখে নি, তৌন্রশ বছর কাটলো, কেউ কথা রাখে নন 
ছেলেবেলায় এক বোম্টুমী তার আগমনী গান হঠাৎ থাঁময়ে বলোছল 
শুক্রা দ্বাদশীর দিন অন্তরাট,কু শুনয়ে যাবে। 
তারপর কত চন্দ্রভুক অমাবস্যা চলে গেল কিন্তু সেই বোল্টুমী 
আর এলো না 
পণচশ বছর প্রতীক্ষায় আছ। 


মামাবাঁড়র মাঝ নাদের আলি বলোছল, বড় হও, দাদাঠাকুর 
সেখানে পদ্মফুলের মাথায় সাপ আর ভ্রমর 
খেলা করে! 
নাদের আলি, আম আর কত বড় হবো? আমার মাথা এই ঘরের ছাদ 
ফংড়ে আকাশ স্পর্শ করলে তারপর তুমি আমায় 
তন প্রহরের বিল দেখাবে £ 


একটাও রয়্যাল গাল কিনতে পাঁর নি কখনো 
লাঠি-লজেন্স দেখিয়ে দেখিয়ে চুষেছে লস্করবাঁড়র ছেলেরা 
ভিখারীর মতন চৌধূরীদের গেটে দাঁড়য়ে দেখেছি 
ভিতরে রাশ-উৎসব 
আবিরল রঙের ধারার মধ্যে সূবর্ণ কঙ্কণ পরা ফর্সা রমণীরা 
কতরকম আমোদে হেসেছে 
আমার দিকে তারা ফিরেও চায়নি! 
বাবা আমার কাঁধ ছঃয়ে বলেছিলেন, দৌখস, একদিন আমরাও... 
বাবা এখন অন্ধ, আমাদের দেখা হয়নি কিছুই 
সেই রয়্যাল গুল, সেই লাঠি-লজেন্স, সেই রাশ-উৎসব 
আমায় কেউ ফিরিয়ে দেবে না! 


১৬৪ 


বুকের মধ্যে সুগান্ধ রুমাল রেখে বরুণা বলোছিল, 
যোঁদন আমায় সাঁত্যকারের ভালোবাসবে 
সোঁদন আমার বৃকেও এরকম আতরের গম্ধ হবে! 
ভালোবাসার জন্য আম হাতের মুঠোয় প্রাণ নিয়েছি 
দুরন্ত যাঁড়ের চোখে বেধেছি লাল কাপড় 
[ব*বসংসার তল্লতল্ল করে খুজে এনোছি ১০৮টা নশলপদ্ম 
তবু কথা রাখেনি বরুণা, এখনো তার বুকে শুধুই মাংসের গন্ধ 
এখনো সে যে কোনো নারী! 
কেউ কথা রাখে নন, তেন্রশ বছর কাটলো, কেউ কথা রাখে না! 


৯৬ 





ব্যান্তজীবনে সম্পূর্ণ নাগারক হয়েও দশর্ঘ ন'বছর ক'লকাতা থেকে সাড়ে তিনশো মাইল দূরে 
প্রত্যক্ষ কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে যুন্ত ছিলেন। কখনো কবিতায় সেই লড়ার্ধ; মেজাজ, কখনো 
তাঁর সামাঁজক মন কাজ করেছে। বাংলাদেশের আঁখ্নগর্ভ রূপ আবেগের তখন্রতায়, বেমালুম 
দেশশ-বিদেশী শব্দের ঢালাও প্রয়োগ তাঁর কাঁবতায় আিবার্যভাবে ধরা 'দিয়েছে। কাঁবতা 
গঠনরশীততেও তাঁর পার্থক্য ধরা পড়ে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: কলকাতা । ১৯৩৫ । ১/১৯, গোপাল বসু 
লেন, কলকাতা-৫০। জীবিকা: বাঙলা সাহতোর অধাপক। সেইন্ট: পল্‌্স্‌ 
কলেজ, কলকাতা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: ক্লান্তি । (বদলেয়রের 'লা সাপ্লিন্‌ 
কাঁবতার অনুবাদ)। প্রকাশ সন: ১৯১৫৪ । কবিতাটি কোন পান্রকায় ম্াদ্ূত : 
দেশ। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করেছিল: সূভাষ 
মুখোপাধ্যায় ও সুকান্ত ভট্টাচার্যের কবিতা । প্রিয় বিদেশী কাব: পোল 
ভালোর । সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: একাঁট যুগের সংস্কীতিকে 
কাবই সবচেয়ে তীক্ষ/ভাবে প্রকাশ করতে পারেন। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : 
'তার"-এর ত-এর মাথায় চন্দ্রীবন্দু নেই ব'লে প্রশনাঁট অস্পম্ট ঠেকছে। কাঁবর কথা 
বলা হচ্ছে বলেই ধরে 'নাচ্ছি। কাঁবতা কোন অর্থেই যৌথ বা সমবায় 'ভীন্ততে 


১৬৬ 


রচিত হতে পারে না। কাব-পুরুষ যেখানে সফল বা সার্থক, সেখানে তাঁর সম- 
সামায়ক বা পরবতর্কালে সেই সার্থকতার কম্পন কমবোঁশ ব্যাপকভাবে অনুভূত 
হবেই। স্বরাচত প্রিয় কাঁবতাঁট কবে, কোথায় রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
ভাসান ভাসান সারাবেলা ১৯৬৭-তে জলপাইগনুড়-তে লেখা । 'বাংলা কাঁবতা'-র 
দীর্ঘকবিতা সঙ্কলনে প্রথম প্রকাশিত। পরে আমার কাবাগ্রল্থ শধ্যরান্ 
ছ'ুতে আর সাত মাইল'-এ সম্কলিত হয়। বাংলা সাহিত্যে আধনিক 
কাঁবতার স্থান: অসংখ্য যুবক-যূবতণ কবিতা িখেছেন। ফলে কাঁবতার পাঠক 
ও প্রসার দু-ই হচ্ছে। খুব বস্তুগত অর্থে বললাম, 'কবিতা' কতোখাঁন হচ্ছে_ 
এই “হওয়ার ব্যাপারটা আমি একদম বুঝি না। আধ্যনিক কাবিতার ভাবষ্যং : 
যা ছিল বা আছে. তাই হবে। বাঙলা সাহত্যে চিরকালই কাঁবিতা স্বরাট ও 
সমাট। বঙ্গ-সন্তানেরা কবিতা ছাড়া আর অন্যাকছ খুব একটা লিখতে পারেন 
না। এশিয়ার 'পার' আমাদের বাঙলা! 

মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: সমুদ্র থেকে আকাশ (১৯৫৭), মৃত শিশুদের 
জন্য টফ (১৯৬৪), মধ্যরার্র ছদুতে আর সাত মাইল €(১৯৬৭)। 

সম্পাঁদত কাঁবতা সংকলন: কাঁবতার পুরুষ (১৯৭০) 





ভাসান, ভাপান পারাবেলা 


সাক্ষী থেকো মহানিম, বারণির পাতা, 
সাক্ষী থেকো গো-শালার উদ্‌খলে দাঁড়ানো যাক্ষিণী, 
কোমল গোলাপ-ছাপ টিনের তোরঙ্গ হাতে 
ভাঙা আল-নাবালের পথে 
কোনোদিন নেমে গোঁছ 

কোনোঁদন ফিরবো না ভেবে। 
গাজনের মেলা ভেঙে 
পথে দেখা হয়েছিল শমশান-চণ্ডাল, 
তারই শুদ্ধতার দাব-একমান্র দাবি আছে তার 
যে শাশ্বত নাঁভকুণ্ড 
ছাই ঘে*টে আঙার উখ্‌রে আনে নিভূলি আবেগে, 
সে হঠাং সুরা-নীল চোখে 
বলোছিল, “কোথা ধাওঃ, 
সেই প্রশ্ন উত্তর-বিহন 
হে'কে হে'কে ফিরে আসে বাতাসে-পঞ্জরে, 
সুষমার স্নিগ্ধ শবে--পাটভাঙা গরদে তসরে। 


১৬৭ 


বনপথ ফুলে ফুলে ঢাকা কারা গিয়েছে মাঁড়য়ে, 
সেই পথে চোরা-জ্যোৎস্না আসে, 

এসে, কিছুক্ষণ রয়ে, হলুদ গাই-এর তৃষা থেকে 
পানার সরের মতো খুব চাপা, মল্থর আবেগে 

ভশরু পায়ে চলে যায়-__ 

পাছে কোনো ত্যন্ত দেবালয় 

দাঁক্ষণা-প্রয়াসণ হয়, চলে যায় মল্থর আবেগে । 


যেন গ্রাম্য-বালিকার অনায়াস উল দেয়া 

জলে খই ভাসানোর অবাধ রশাতিতে 

সরলতা এসোঁছল ভার অকপট, সাবলশল, 

সহাস্যে দোৌখয়েছিল দুধের বলক দেয়া আধফোটা কুাঁড়, 
রেশাঁম কাঁচের চুড়_লাল নীল সতোর আসন, 

অর্থাৎ যা কিছ পপ্রয়, নয় গোপনতার সভ্যতা । 


এখন এ মুখ দ্যাখো, 
চুন-কাঁল মাখা দুই গাল 

চোয়ালে দাঁড়র রাজ্য-_আঁম আতি-নাটকশর ক'রে 

ভেজাতে তোমার চোখ 

এ চেহারা ধার ীন ফেরার: 

আমার ভুবন ভরে 

ঘৃতকুমারনর পাতা ভেসে চলে দাক্ষিণ বাতাসে. 

নেবুর সবুজ গন্ধ আসে, 

হেমন্ত কাশ্পিত স্বরে কানে এসে বলে গেলে, চমতকার ন্নাত' 

নশারব বকুল-বশীথ আজো কেপে ওঠে ঝাউবনের আড়ালে, 

তব কোন ব্যাকলতা রজননঈগন্ধার ডাল তুলে 

উঠেছে বুকের পাশে, 

শন শন বহে গেছে ঘর-ভেদশ-বভলষণ হাওয়া 

তুমি ক প্রস্তুত”? 


ভাসান, ভাসান সারাবেলা । 
কখন গজন-তেল মাখা মুখে সমস্ত প্রাতিমা 
শোলার মুকুট খুলে ভেসে যায় গাঙ্রের নীরবে, 
অলস্তে ফোটায় পদ্ম, সেই পদ্মে সৃতাশঙ্খ সাপ 
প্রবীণ খোলস ভেঙে উত্ডে আসে, 


৯৬চ 


নষ্ট দাঁড়-খড়ে 

ঢেউ আনে অতলতা, 
বারবার ডুবগলা তোলে ক্লান্ত চোখে 
রবীন্দ্রনাথের সেই উপমা-বিখ্যাত রাজহাঁস, 
কখন গজন-তেল মাখা মুখে ভেসে গেছে পাথর-প্রাতিমা, 
জল আঁতপাঁতি ঢ*রে 
কি ক'রে ফেরাই তাকে_ 

ভাসান, ভাসান সারাবেলা । 


৯৬০৯১ 


বন সপন ্ 
এত আত 
্ আখ তত মীন, 


১০০১ যি এ 


র্‌ স্কিন 2078 নন 





বিনয় মজমদার খ্যৰ বড় হাঞ্জনশীয়ার হলেও হতে পারতেন সেভাবেই হীঞ্জনশয়ারং [ডাণ্র 
নিয়ে বোরয়ে এসোছলেন। কিন্তু রস্তের মধ্যে ছিল তাঁর কবিতা । প্রচারবিমূখ পণ্টাশের দুধ 
কাব বিনয় মজুমদার ব্যান্তগত জাবন অধ্ভূত। সকাল থেকে রাত পর্্ত কাঁফ হাউস যাঁর 
ঘরবাঁড়। 'যাঁন প্রথা ভেঙে বিনা পাসপোর্টে সীমান্ত পোরয়ে পায়ে হেটে চলে গিয়ে ছ'মাস 
জেলে থেকে সর্বস্ব খুইয়ে আবার কফি হাউসে এসে 'নার্বকারভাবে পিগ্রেট ধরান। অথচ 
কাঁবতা রচনার স্ময় তান অন্য এক জগতের মানূষ। সাম্প্রাতক কালে সং অর্থে শু 
কবিতার অন্যতম প্রাতানাঁধ বিনয় মজ;মদার-_গাছের কাণ্ড থেকে ডালপালা গজানোর মতো 
অনায়াস ভাবেই যন্ব্রধাময় কাৰিতা, যাঁর ভেতরের তাগিদে ফ্‌টে ওতঠে। 


১৭) 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত্মান ঠিকানা: থেডো (মান্দালয় জেলায়), ব্রহ্মদেশ। 
১৯৩৪। ৪০/১এ, ব্লড স্ট্রীট, কলিকাতা-১৯। জাবৰিকা: কাঁবতা আঁকা ও ছাঁব 
লেখা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: পাঁখ। প্রকাশ সন: ১৯৫৮। কাঁবতাট কোন 
পন্তরিকায় ম্দাদ্রত: 'সাহিত্যপন্র। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ 
করোছিল: না। 'প্রয় বিদেশী কাব: এলজাবেথ ব্যারেট ব্রাউানঙ। সাংস্কাতিক 
অগ্রগ্াতিতে কবির ভূমিকা: কবিতা প্রকৃতপক্ষে জননীরাই লেখেন, পরে নামধাম 
_ষারই যুন্ত হোক। কাবির ভূমিকা উত্ত জননীদের সাহত থাকা এবং পরস্পর তুরাঁয় 
একত্ব বজায় রাখা । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সকল কাঁবতাই কাবর জীবন 
সৃতরাং বোঝা যায় কাঁবর ক্ষেত্রে কবিতার প্রভাব কি। আর যখন এক পদক্ষেপে 
মাত্র মর্ত্য থেকে স্বর্গে যেতে হয় সৃতরাং কবিতাই স্বর্গ। স্বরাচত প্রিয় 
কাঁবতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 'অধ্রাণের অনুভাতিমালা-৪, 
১৯৬৮ অক্টোবর । গোরাবাজার, কলকাতা । কীত্তবাস। বাংলা সাহত্যে আধ্যাঁনক 
কবিতার স্থান: কচি পাতা প্রথম প্রাতে কী কথা কয় আলোর সাথে । আধ্যানক 
কাঁবতার ভবিষ্যৎ: স্বরই কাবতা। এই স্বর দেখে বোঝা যায় কাঁবতার ভাবিষ্যং 
অনুজ্জল কিন্তু 'কথার চেয়েও বেশি আদেশের মতো রূপ দেয়াল জানালা 
কাঁড়কাঠ......এবং এখানে এই ভিতর বাঁহরে দেখা হতে থাকে আন্রেয়ীর দেহের 
তোরণে'। 


মোট প্রকাশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: গায়ন্রীকে ১৯৬১), ঈশবরী-র কাঁবতাবলাী। নক্ষত্রের 
আলোয় (১৯৫৮), ফিরে এসো চাকা প্রেথম প্রকাশ), ফিরে এসো চাকা (নবসংস্করণ 
১৯৬৯)। 


স্বর্গে যাবার পথ 


১৪ সব শেষে যেতে হয় 'নিরবাধ সরলে বা ঘুরলেই দেখা যায় সে উদয়াচল 
১৩ অর্থাং গলঙ্গের মতো পথ ধরে পথ পদতলে একে স্বর্গে যেতে হয় 

১২ পিঞ্গল রয়েছে পায়ে বগলে বুকের "পরে হাঁটুর ভাজে ও তলপেটে 
১১ গদের সুরূতে আছে হ্‌স্ব কিছু স্বরবর্ণ আল্েয়ী তোমার 

১০ গোল হয়ে রয়ে যাবে দুপায়ের মতো জোড়া তোমার ছবিতে আঁকা ঢাকা 
এইখানে বাস করি গদগদ হয়ে দুই কোনোদিন খুলবে না তবে 

তাহলে সকাল মুখ সুখ আনবার তরে যা আছে তা সকাল অজ্ঞান 
তবে আরো ছু আছে দুধ বেরোবার ফকি আবকল এতখানি সরু 
মুখ যাঁদ ভেবে নিই অন্য মুখে আপনার দুপায়ের গম্ভীর বিধানে 


(০5 শ্ড 2? 
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সামান্য আহহানমান্র সরু এক ছিদ্র হয়ে রয়েছে মুখের মধ্যে তবে 
এইসব মল পধন্ত শুধু বোঝা নয় আরো আরো শূন্য কে বলে তোমায় 
বাঁদও কোলের বলে স্পষ্টতই বোঝা যায় অন্তত আত্রেয়শ বুঝে নিল 
তোমার আংটতে তবে আংটি বলে ভালো লাগে নিরাপদ মনে হতে থাকে 
যাঁদ একবার ঢোকে সত্য সত্য আমার এ কোলের আঙুল 

তাহলে বললে জোড়া লেগে যেতে পারে ধনে এবং অর্বহদে 





নিজেদের কাব্যকাতি, কবিতার পেছনে কোনরূপ ঢাকচোল বাজতে না থাকায় অনেক পণ্টাশের 
কবি অন্তত কিছ, সময়ের জন্যে খোলনলচে পাল্টে গগনাবদারশী আওয়াজ তুলে পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করার চেম্টা করেছেন। এ দ্্্যাজেডণী প্রত্যেক দশকেই ঘটে, মানস রায়চৌধ,রীর সময়েও 
ঘটোছল কিল্ডু সৎ কাবির মতো 'নজের [ি*বাসবোধের উপর গভীর আত্মপ্রত্যয় রেখে 
জ্বধর্মচ্যুত হনাঁন বলেই ওকে ভালো লাগে। এসব কবিকে এঁড়য়ে যাওয়া সহজ কিল্ভু পোরিয়ে 
যাওয়া সোজা নয়। ছন্দোবম্ধ চিন্রকল্প, সমাজচেতনায় তাঁর কবিতা চিহ্ত। 


জন্সস্থান, জল্মসাল, বত'মান ঠিকানা : ভবানীপুর, কলকাতা । ১৯৩৫। ১৩৬-এ, 
আশুতোষ মুখাজরঁ রোড, কলকাতা-২৫। জশীবকা: অধ্যাপক ও উপদেশক- 


১৭৩ 


মনোবিদ। প্রথম প্রকাশিত কবিতা, প্রকাশ সন, কাঁৰতাটি কোন পন্তিকায় মদ্রিত : 
ঠিক মনে নেই। ১৯৫১-৫২তে “শতাভিষা” বা “্পূর্বাশা”ক্স প্রকাশিত কোনো 
লেখা। কোনদিন এসব তথ্য কাজে লাগবে জানলে মনে রাখার চেষ্টা করতাম। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বম্ধ করেছিল 2 'নশ্চয়ই । তবে একজন 
নয় নিশ্চয়ই। একাধিক নাম মনে আছে। বিষ দে...নীরেন্দ্রনাথ চক্ুবত+.. 
বারেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। শেষোন্ত কাঁবির প্রেরণার ছাপ আমার একেবারে প্রথমাঁদকের 
লেখায় খপুজে পাওয়া যায়। আর প্রেরণাদাতা আমার অগ্রজ স্বর্গত ডঃ দিলীপ 
রায়চৌধুরী, যান কখনো নিজের নামে কাঁবতা ছাপানান। প্রিয় বিদেশী কবি: 
কার কেনো দেশ নেই। তবু ভিন্ন ভাষার কাঁবর কথা উঠলে জর্মান কাঁব 
রাইনের মারিয়া বিলকে-র কথা ভাবি। সাংস্কীতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা__ 
কাঁবতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: ভূমিকা তো আছেই, যাঁদ ধরে নেওয়া যায় কাবিতা 
সংস্কীতির আবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । কিন্তু সে ভাঁমকা এত জটিল ও ব্যাপক যে এই 
পাঁরসরে তা লিখে ফেলার ভাষা আমার কলমে নেই। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি-_ 
কবে, কোথায়, রচিত। কোথায় প্রকাশিত: “১৯৬৬-সেপ্টেম্বরের দুটি স্তবক” 
-_শিরোনামেই এর উত্তর। কলকাতায়, অগ্রজের আকস্মিক মৃত্যুর পর, শোক- 
তাড়িত এক সন্ধ্যায় অশ্রুপাতের [বিকল্প এই রচনায়, আমি বহ্‌ ব্যান্তক-স্মাতিকে 
উদ্ধার করতে চেয়েছি। এর সামাগ্রক আবেদন সম্পর্কে আম সংশয়ী আজো । 
প্রকাশ : শারদীয় গণবার্তা, ১৩৭৩ ॥ বাংলা সাহত্যে আধ্যানক কাঁৰতার স্থান : 
খুবই উদ্চুতে, এমন কথা প্রায়শই শুনে থাঁক। কিন্তু সেই উচ্চতা-নরূপণের 
জন্যে “সাহিত্য-বৈদ্য”দের কাছে যাওয়া দরকার । আম এ 'ীবষয়ে এখনো বিভ্রম 
আঁছ। আধুনিক কাঁবিতার ভাবিষ্যৎ: গ্রহ-সংস্থান বিচার করা দরকার। রাঁশ-ই 
বাক লগ্ন-ই বাকি আধুনিক কাবতার 2 





প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: আঁনদ্র গোলাপ (১৯৬২), আবহ সময় শিখা (১৯৭০)। 


১৯৬৬-__সেপ্টেম্বরের দ্যাট স্তবক 


১. তুমি এতো তাড়াতাড়ি ছবি হয়ে যাবে কখনো ভাঁবান 
আকাশ, শৈশব, দূর সুরভির অবক্ষয়ে ইন্দ্রিয়ের অননুভূতিতে 
জেগে থাকবে এ-ও তো ভাবিনি 
যেন 'স্টয়ারংএ হাত রেখে হঠাৎ তোমার ঘুম পাওয়া... 
এতো 'িদ্রালস কখনো তোমাকে আম ভাবতে শিখিনি 


১৭৪ 


একটা চাদর উীঁড়য়ে 'দয়ে বাজিকর তুমি অতর্কিত 
চরম উদাসী খেলা দেখালে আমাকে 
মাঠ সরে যায় সামনে থেকে, জলে ডুবন্ত নৌকার হাল, 
আর শব্দ হায়, হায়, হায় 
এক মুহূর্তেই যেন রঙ্গমণ্ডে স্নায়ুর ধনুক ছখ্ড়ে তোমার আল্তম পাঁরহাস। 


, তোমার জন্যে এক মিনিটের নঈরবতা 
ভার ভাঁর পাথর গড়ায় 
বুকের মধ্যে একাঁট াঁনট 
যেন সুদূর বীরভূমের মেলার উপর প্রাকবৈশাখ 
বৃষ্টি আসার প.বাভাসে একটি 'মানট থমকে আছে 
যেন আমার মাথার মধ্যে ক্রমাগতই বজ্রপাত 
এক 'মানট, এক মিনিট তোমার জন্যে নীরবতা । 
কপাল 'দয়ে রন্ত চু*য়োয়, শিরদাঁড়ায় বদ্ধ ব্রিশূল 
কত আণব মৃহূর্তের সমন্বয়ে একাঁট 'মাঁনট 
তোমার জন্য হেস্টমুণ্ডে দাঁড়য়ে আছি সভাস্থলে 
হত্ীপণ্ডে ষাটাট পাথর, এক 'মাঁনটের নসরবতা। 


১৭৫ 





মোহিত চট্রোপাধ্যাযের অনায়াস-কথন ভঙ্গীমাটি লক্ষণীয়। খুব গভীর অথচ সংযত সক্ষম 
কার;কার্যে কবিতা খোদাই করতে পারেন। তীব্র উত্তেজনায় নয়, সন্ধ্যায় বিলশন তকর্হখন 
বিষাদের ব্যাপ্তিতে তাঁর কবিতা আচ্ছন্ন । জীবন সম্বন্ধে গভশর চেতনা, চিন্রকষ্প, পাঁরমাতি 
বোধে তাঁর কাঁবতা সম্দম্ধ। কবিতা থেকে অনেকখানি নাটকে চলে গেছেন, ফলে তাঁর সাম্প্রাতিক 
কাঁবতায় বিষয় ও প্রকরণে নাটকীয় গ;ণগনাল বর্তমান। স্ব্পবাক, লাজুক এই কবি যখন 
কলম ধরেন তখন প্রাতটি কবিতাই হয়ে ওঠে স্বাতম্দ্রবোধে গভীর । 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বতণমান ঠিকানা: বারশাল। ১৯৩৫ । ৫৫/৫) কালশচরণ 
ঘোষ রোড, কাঁলকাতা-৫০! জীবিকা: অধ্যাপক, আনন্দমোহন কলেজ, কাঁলকাতা। 


৯৪৬ 


প্রথম প্রকাশিত কবিতা: আটবছর বয়সে, হাতে লেখা পান্রকায় প্রথম প্রকাশিত 
কবিতার নাম--ওরে ওরে দৈত্য' । প্রথম মাত কাঁবতা- মধ্যবিত্ত গেদ্য কৃবতা)। 
প্রকাশ সন: ১৯৪৮। কাঁবতাটি কোন পান্রকায় মদ্রত : 'প্রদীপ' (অধূনালুপ্ত 2)। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : কাঁবতা লেখার প্রথম 
জীবন? এককভাবে নাম করতে হ'লে 'জীবনানন্দ'। আসলে উদ্বুদ্ধ করোছল 
জাীবনানন্দ-সমকালীন কাঁবগোষ্ঠীর আধুনিক বোধের সামী গ্রক রহস্য এবং রচনা- 
শান্তর নবত্ব। প্রিয় বিদেশ কবি: রাঁবো। | যে কোন দন মত বদলের স্বাধীনতা 
কিন্তু মেনে নেবেন এক্ষেত্রেও এককভাবে কারুর নাম জানতে চাওয়া অনেকটা 
জুলুম। তাই নাঃ] সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: পরোক্ষ এবং 
প্রত্যক্ষ__দুরকম ভূমিকাই আমি স্বীকার কাঁর। রুশো যতই চেশ্চান কাঁবকে বাদ 
দিয়ে কিছুই হয় না। কাৰিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: স্পর্শকাতরতা কাঁবর অন্যতম 
চারন্র। সবাঁকছুর প্রভাবই তার উপর পড়ে । কাঁব প্রভাঁবত হন কাঁবিতায় প্রভাব 
[বস্তারের জন্য। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, কোথায় রচিত, ও কোথায় 
প্রকাশিত: শিকার কাহনী/কবিতা সাপ্তাহকাঁ/প্রথম বর্ষ, ২য় সঙ্কলন, ১৪ই 
জানুয়ারী, ১৯৬৬ সাল। বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কাবিতার স্থান: সম্মানিত 
সম্মখভাগে। আধ্যনিক কাঁবতার ভাবষ্যৎ: গত কয়েক বছরের মধ্যে চমকে দেবার 
মতো কবি আসেনান। সমকালীন কাবরাও কেমন ক্লান্ত। এতো বর্তমান। 
ভাবষ্যতের কথা বলার অভ্যাস তেমন নেই । তবে কিতা খুব বোঁশক্ষণ ঘুমুতে 
পারে না, হৈচৈ করে জেগে উঠবেই। 

মোট প্রকাঁশত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: আধাঢ়ে শ্রাবণে (১৯৫৭), গোলাপের বির্দ্ধে 
যুদ্ধ (১৯৬২), শবাধারে জ্যোৎস্না (১৯৬৬), অও্কন শিক্ষা (১৯৬৮)। 


শিকার কাহনশ 


হয়তো হাতের কাছে খজে পাইনি একতারা অথবা খঞ্জনী 
রাইফেল বন্দুক নিয়ে বিলে ঘুরছি ক'জন বৈরাগী । 

বন্দ;ঃকের গুল লেগে ছিটকে পড়ল 'নরীহ হপার 

বালিহাসি থুবড়ে পড়ে বিপন্ন ডানায়... 

রন্তপাত ঘটে যায় উদাসীন পদ্মার জোয়ারে। 

আমরা চাইনি কেউ অমন সুন্দর স্নাইপ মরে যাক গোধ্ীল বেলায় 
প্রণয়-নিরত ঘুঘু দম্পতির মৃত্যুও ভাবান 

ভুলুশ্ঠিত হসিগুললি ভেবেছিল সাইবেরিয়া ফের চলে যাবে 
ওদের মায়ের দুঃখ কোনকালে চাইনি কখনো। 


১৭৭ 


হয্সতো হাতের কাছে খজে পাইনি একতারা অথবা খঞ্জনী 
রাইফেল বন্দুক নিয়ে বলে ঘুরাছি কজন বৈরাগশ । 


প্রেমের মতোন সূর্য আত লাল জবলে ওঠে বদায়ের আগে 
বালিতে অদ্ভূত রঙ, জলে আরো ভয়ংকর মায়াঁবনী আলো 
বুকের ভিতর কেউ দপ্‌ করে জলে ওঠে, হয়তো সবুজ; 
সবুজ রঙের কোন রেশমের ফাঁসি ঃ 

অসম্ভব শবাসকম্টে কেপে ওঠে লক্ষাধক হৃদয়ের হাঁস। 


অশ্রুপাতের মতো অন্ধকার নেমে এলে ঘরে ফিরতে হবে__ 
কোনমতে দনক্ষয় ঘটালেই হোল! 

শাজেকে বলের মতো ছংড়ে 'দয়ে ড্রপ খাচ্ছ শক্ত মাঁটতে 
কতক্ষণ এরকম ঘর্মপাতে খেলা চলে, কতক্ষণ দ্রুত 
ধাবমান গাঁড়দের পিঠে মুড ছাঁবর মতোন 

এ*্টে থেকে ভ্রমণের সুখ হয় গাতিহঈনতার, 

কতক্ষণ আয়নার কাঁচে দোষ 'দয়ে 

়নীজের মুখের দৃশ্য ভেবে যাব অভঙ্গুর, "স্থির ! 
অথচ প্রভাতবেলা বেজোছিল রাঁঙন মাদল 

আঁচলের থেকে চাঁদ উচোছিল বুকের ভতর। 

নবরব আঙুল ছুয়ে ভ্রমণ সহজ ছল ব্রহ্মাশ্ড অবাধ 
রান সাইকেল ছিল, অলো'কিক চাকা 

বহুবার চলে গেছে প্ঠার্ণমার চাঁদের ভিতর । 

সহসা আঙুল থেকে উড়ে গেছে পুরনো বয়স 
কোমল পায়ের থেকে খুলে গেছে রৃপোল নুপুর । 
অন্য কারো জামা গায়ে পথে হাঁটছি একা 

অন্য কারো চোখ যেন, অন্য কারো ব্যথা-- 

আমাকে কে ববক্রী ক'রে দয়ে গেছে ঘুমের ভিতর । 
চাঁদের ভিতর কারা ভাকবাক্স রেখে যায় রাতে 

বহু চিঠি বাল হোল পাহীর্ণমার ভিড়ে । 

চমৎকার 'নদ্রাতুর ওরা সব হেটে যায় রাঁঙন বাড়তে 
হাততাঁল দয়ে ভোরে ফুল ফোটে ওদের বাগানে । 
খামের ভিতর থেকে সরে যায় গোলাপশ বাতাস। 


৯১০৭৮ 


আমাদের মতো বহু রন্তপাতে [ভিজে যায় পদ্মার বাজিতে। 
বন্দুকের গাল লেগে ছিটকে পড়ে সরল হপার 

প্রণয়-নিরত ঘুঘু-দম্পাঁতির মৃত্যুও ভাবানি 

আমরা চাইনি কেউ অমন স্ন্দর স্নাইপ মরে থাকে গোধৃলিবেলায় । 
হয়তো হাতের কাছে খজে পাইনি একতারা অথবা খঞ্জনন 
রাইফেল বন্দুক নিয়ে বলে ঘুরছি ক'জন বৈরাগন। 


৯০৭৯১ 
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মদ ৪ জম টিরিনা নাসা দিতি. 


তারাপদ রায় যখন চলেন, ভাবেন, কথা বলেন, তখন আঙ্্‌ল দোঁখয়ে বলে দেওয়া যায় ওই 
যাচ্ছেন তারাপদ রায়। 'যাঁন কবিতায় 1সারয়াস কথাবার্তাগ/লো অত্যন্ত হালকা মেজাজে এবং 
হালকা ব্যাপার-স্যাপারগলো অত্যন্ত সিরিয়াসভাবে বলতে পারেন। দৈনান্দন দ;ঃখ, ব্যথা, 
বেদনা, সর্বোপার সমাজের প্রতি দারুণ [বিতৃফণায় গম্ভশীর চলাঁত দেশশ বিদেশশ জগবম্প শব্দের 
ঢালাও প্রয়োগে, স্যাটায়ারের কংক্রিট মিকশ্চারে তারাপদ রায় শন্ত ব্ানয়াদ গড়ে তোলেন। 
তাঁর ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ চাব;কের মতো শপশাপয়ে ওঠে। 


জন্মস্থান, 'জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: টাঙ্গাইল, পূর্বপাকিস্তান। ১৯৩৬। 
১১1৪৯ পণ্ডিতিয়া রোড, কলকাতা-২৯। জাঁবিকা: সরকার চাকুরি। প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা: ঠিক খেয়াল নেই। প্রকাশ সন: বোধ হয় ১৯%৩ অথবা 


১৮০ 


১৯৫৪ । কবিতাটি কোন পন্তিকায় মুদ্রুত: মনে নেই। মফঃস্বলের কোন পান্নকা 
সম্ভবত প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছিল: তেমন একজন 
কেউ ছিল না। প্রুয় বিদেশী কাব: তেমন একজন কেউ নেই। সাংস্কাতিক 
অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা, কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: প্রশ্ন দুটি বুঝতে 
পারছি না। স্বরচিত প্রয় কবিতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
স্বরচিত প্রায় সব কবিতাই প্রিয় কাঁবতা। বাংলা সাহিত্যে আধ্নিক কবিতার 
স্থান, আধুনিক কবিতার ভাঁবধ্যং: জান না। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: তোমার প্রাতিমা (১৯৫৮), ছিলাম ভালোবাসার নীল 
পতাকা তলে স্বাধীন (১৯৬৮), কোথায় যাচ্ছেন তারাপদবাব্‌ (১৯৭০)। 
সম্পাদিত পন্র-পান্রকা ও প্রকাশ সন: পূর্মেঘ। কয়েকজন (১৯৬৮)। 


নিঝুমপুর 


চলেছি নিঝৃমপুর, নিঝৃমপুর কোথায় কে জানে, 
কে জানে 2 
তবু যেতে হবে, শালবন, 
হয়তো ফুটেছে ফুল, শালফুল কখানা দোখান, 
শালফুল হযতো ফোটে না, 
ফুটলেও যাবে না চেনা, কেন না এপথ 
চলেছে নিঝুমপুর। 
পথের পাশের শোভা, আকাশ বা পাখি 
বাদাম গাছের নিচে বাদাম আঁধার 
কছুই দ্ুষ্টব্য নয়। 
নিঝুমপুর গ্রাম না নগর 
কিছদই জানি না শুধদ, 
নিঝৃম, নিঝৃমপুর চলো, চলো, চলো। 


১৮১ 





শব্দচয়ন, পারত দৃষ্টিভঙ্গী, ও চৈতন্যের ভূমির উপর নির্ভর করে আঁত অল্প সময়ের 
মধ্যে বাংলা কবিতায় স্বীয় আসন যেমন আঁধকার করে 'নিয়োছলেন ঠিক তেম্নিভাবেই নিজেকে 
কমশই গটিয়ে নিচ্ছেন দেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । বর্তমান কাঁবতার রবরবা বাজারে ইনি জ্ৰতঃ- 
উচ্চারিত নাম না হলেও গপণ্ঠাশ-কবিকুলের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। 


জন্মস্থান; জল্গমসাল, বর্তমান ঠিকানা : দাক্ষণ কলকাতা । ১৯৩৬। ৮০ গঞ্গা- 
পুরী, পূর্ব পুটয়ার, ২৪ পরগনা । জীবকা: এখন চন্দননগর কলেজে 
শিক্ষকতা করি। প্রথম প্রকাশিত কবিতা : প্রথম প্রকাশিত রচনা-কবিতা নয় গল্প। 
প্রথম প্রকাশিত কাবিতা 'ভোর"। প্রকাশ সন: বোধ কার ১৯৫৩ বা ৫৪ কবিতাটি 


১৮৭২ 


কোন পন্িকায় মাছুত : 'ময়ূখ,। প্রথম জীবনে কার কাঁবতা আপনাকে উদ্ব্চ্ধ 
করোছল: প্রথম জীবনে একই সঙ্গে অনেকের কাঁবতা আম মৃখ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিলাম। পুরণো কাঁবতার তখন আম ছিলাম ভন্তপাঠক। আধুনিক কাঁবদের মধ্যে 
আমার 'প্রয় কবি ছিলেন অনেকেই । কবিতা লিখতে গিয়ে অসচেতনভাবে হয়তো 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করোছলাম-মোহিতলাল সুধীন্দ্রনাথ জীবনানন্দকে। 
প্রিয় বিদেশী কৰি: আমি কোন বিদেশী ভাষাই এত ভালো করে জানি না যাতে 
সেই ভাষার কোন কবি আমার প্রিয় হয়ে উঠতে পারেন। সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতিতে 
কবির ভূমিকা: এ নিয়ে কবিতা লেখকের কিছু বলা সাজে বলে আমার মনে 
হচ্ছে না। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কাঁবতার ক্ষেত্রে 'তার' প্রভাব বলতে 
আপনি কার বোঝাতে চাইছেন বুঝতে পারলাম না। স্বরচিত প্রিয় কাবতাটি কবে, 
কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : যান কাঁবতা লেখেন তিনিই জানেন কোন 
একটি কাঁবতাকে 'প্রয় বলে বেছে নেওয়া কতখানি অসাধ্য। কোন একটি হাতে 
তুললেই তার এট এবং অপর আরেকাঁটর উজ্জবলতায় দিশেহারা হয়ে উঠতে 
হয়। নির্দেশ মান্য করে চোখ কান বুজে একটি নির্বাচন করে দিলাম । 

এলাজ-_-জয়ন্্রী' জ্যৈষ্ঠ ১৩৭০। বাংলাসাহিত্যে আধুনিক কবিতার স্থান: বাংলা 
সাঁহত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান নিঃসন্দেহে উজ্জবল। একথা প্রায় সর্ববাদি- 
সম্মত। এখন ভালো গদ্য বা ভালো গল্পের তুলনায় ভালো কবিতা অনেক বেশী 
এবং অনেক উজ্জবলতরভাবে লেখা হচ্ছে। এঁদক থেকে আধুঁনক কবিতার 
ভাবষ্যং নিশ্চয় আশা করার মতো । কাঁবতার বাইরের 'বাক্ত তো 'দিনে দিনে 
আগের তুলনায় বাড়ছে । আধনিক কাবিতার ভাঁবষ্যং : এমন একাঁদন খুবই আসন্ন 
বলে মনে হচ্ছে যখন আধুনিক কাঁবরা অন্যকারণে নয় শুধু কবিতার খাঁতরেই 
খুব মাননীয় সামাঁজক আসন পর্যন্ত পাবেন, যাঁদও সামাঁজক প্রাতিপাত্তর 
সুবিধার্থে কেউ কাবতা লেখেন এমন কথা স্বীকার করতে কুণ্ঠা বোধ করছি। 





মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: নীলাম্বরী (১৯৫৭), বাঁন্টর শব্দ ও অন্যান্য 
কাঁবতা (১৯৫৯), কাঁবতা (১৯৫৬-১৯৬১, ১৯৬২)। 


এলিজি 


ভেবো না তোমায় ভালোবাসিনি, তোমার 
দুই স্তন ভরে সাক্ষ্য আছে। 
_ জানে প্র পদাবাঁল টাকটাকি অর্থহণনতায় ভরা ঢাউস স্যাটকেস। 


৯৮৩ 


রাস্তায় রাস্তায় ক্ষয়ে আসে শত- হঠাৎ-হঠাৎ 
জেগে ওঠে স্ফর্ত বনফায়ার। 
সাঁওতালি পাড়াগাঁ ছেড়ে মহুয়া-ভারানো দু-পা নিয়ে 
সন্ধ্যা পার হয়ে গোছ উীদ্ভন্ব মানুষটির গনষু[তিগভশর 
বনদেশে, 
তারও কাছে রয়ে গেছে কিছু সুখ 
একখন্ড চাঁদিনন । 


রাজ্ঞীর মতন রয় অন্ধকাব- না পাওয়া ইচ্ছার 
তক্ষ? ক্ষণগুল। 
মাঝনদী-বরাবর নোৌকোয় হঠাৎ নামে অকৃতার্থতার 
প্রথম আযাড়। 
সব লুট হয়ে গেছে, ভেজে শুধু 'নাঁরান্দ্রয় হতাশা অঝোরে । 
খন্ড খন্ড স্বপ্নার্ত পল্লশর মধ্যে ছোট ছোট বাঁড় 
এলোমেলো হয়ে যায়, 
তোমার াবনানো চুল__ 
দেহহান্ধ-- 


নাঁভর গভসর শশতলতা - 
স্বশ্নের ভিতর ছ-্ড়েখডে যায়। 


শুধু থাকে হাওয়া-বদলের জন্যে দুধাঁর পাহাড়-ঘেরা 
যুরোনয়ামের খান 
চারাদকে দেহাত-জাদুগুভা, 
সব শ্ষে হয়ে এলে গড়ে ও 
শব্দের নতুন টাউনাশপ । 


৯১৮৪ 





কাঁবতার প্রাণকেন্দ্র ক'লকাতা থেকে দূরে, এক এলাকা থেকে আরেক এলাকা করেও বাংলা 
কবিতা রচনায় একট; ভাটা পড়েনি সামসল হকের। যেখানেই গেছেন সাম্প্রতিক বাংলা 
কাঁবতার জোর হাওয়া বইয়ে দিয়েছেন। কবিতার প্রাতি তাঁর গভীর প্রণীত প্মরণযোগ্য। সামস্‌ল 
মূলতঃ গশীতিকব। কথ্য-ভাষার ঢালাও ব্যবহারে তাঁর কবিতা উজ্জবল। 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বতমান ঠিকানা: একজন কবির জল্মস্থান জানানোর কোনো 
প্রয়োজন আছে মনে কার না, মায়ের হিসাব মতো বাংলা ১৩৪৩ সালের 
১লা পৌষ। এখন কাকদ্বীপ, ২৪ পরগনা । জশীবকা: শিক্ষকতা, এবং নিজের 
লেখা বই (এবং নিজের খরচায় ছাপানো) অশোভনভাবে জোরজবরদস্তি করে 
পারচিত ও অরপরিচিতকে গছানো। প্রথম প্রকাশিত কবিতা : 'একাট স্বপ্নের 
জন্য'। প্রকাশ সন: ১৯৫৫। শ্রীহর্ষ" পান্নকায় মুদ্রিত (এ বছর এঁ পন্রিকার 
কাঁবতা বিভাগের সম্পাদক ছিলম; কাজেই, দেখা যাচ্ছে, কবিতাঁট অন্য কোনো 
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সম্পাদকের কাছে নতজানু হয়নি, কিংবা বলা যায়, নিজের কাঁবতা ছাপতে 
নিজেকেই সম্পাদক হতে হয়েছিল যেমন হতে হয় আর কি!) প্রথম জশবনে 
কার কবিতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করোছল: কোনো বিশেষ কাঁব আমাকে উদ্বুদ্ধ 
করেননি, বা আমিও সুযোগ পাইনি । তবে, এই কবিতাগুলো আমাকে আনন্দ 
দিতো, আবেগে কাঁপাতো : শৈশবে : ভোর হলো দোর খোল', কৈশোরে : 'কাজলা- 
দাদ, প্রথম যৌবনে : “তোমাকে চাই আমি তোমাকে চাই": অরুণকুমার সরকার 
(কবিতাঁটর নাম মনে পড়ছে না)। প্রিয় বিদেশশী কাৰি: সামান্য ইংরেজ ছাড়া 
কোনো বিদেশী ভাষা জান না, আর ইংরেজীতে অনূদিত অন্যান্য ভাষার কাবিতা 
পড়তে ভালা লাগে না। তাই, খুব বোঁশ বিদেশী কাঁবতা পাঁড় নি, কাজেই, কোন 
বিদেশী কবি আমার সবচেয়ে প্রিয়-এ-প্রশনই ওঠে না। একান্তই যাঁদ আপনাদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়, তবে বলবো- চার্ল চ্যাপলিন, অবশ্য তাঁকে কবি বলে 
স্বীকার করতে আপনাদের যাঁদ আপাঁত্ত না থাকে। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কাঁবর 
ভূমিকা: ধরুন, প্রশনটাকে আপনারা যাঁদ এ-ভাবে রাখতেন: কাবির বা কাবতার 
অগ্রগতিতে সংস্কীতির ভূমিকা কি ঃ- তাহলে যে উত্তর দেওয়া যেতো, একই উত্তর 
এ-ক্ষেতে দেওয়া চলে। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: এ-প্রশনটাকে আলাদাভাবে 
রাখার কোনো মানে হয় না। আগের প্রশ্নের উত্তরই এর উত্তর । স্বরচিত আপনার 
প্রয় কাঁবতাঁট কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : ১৪ই মার্চ ১৯৭০। 
গড়ের মাঠে িখোঁছিলুম। 'নহবৎ' পান্রকায় প্রকাশিত । বাংলাসাহিত্যে আধূনিক 
কাঁবতার স্থান: তিনটে উত্তর হতে পারে: ১। একেবারে উপরে, অর্থাৎ শীর্ষ- 
দেশে, ২। একেবারে নিচে, অর্থাৎ বাঁড়র ড্রেন যেখানে রাখা হয়েছে, ৩। দোতলার 
ড্রইংরূমে। আধ্যনিক কবিতার ভবিষ্যৎ: ভবিষ্যদ্রম্টারা বলতে পারেন। 








মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: হৃদয়ের গন্ধ (১৯৬৪), নিজের 'বিপক্ষে (১৩৩১ 
পৌষ), প্রটোশ্লাজম ১৩৭৩ পৌষ), বিদেশী কবিতা (১৩৭৪ পৌষ), সময় (১৯৭০)। 
সম্পাদত পান্রকা ও প্রকাশ কাল: নক্ষত্রের রাত (১৩৬৭), পাক্ষিক বাংলা কাঁবতা (১৩৭৩), 
পোস্টকার্ড সংকলন (১৯৬৬), এ-ছাড়া আরো কয়েকাট পন্র-পান্রকা সম্পাদন করতে হয়েছে। 


গোটা দুই ঘটনা 


,যেমন-তেমন ক'রে আমার দু'টো অভ্যাসের কথা লেখা যায়। 
দু'টো অভ্যাস, মানে, দু'টো অসুখ । হয়তো পুটো অসুখ 
লেখা ঠিক নয়, একটাই অখণ্ড অসুখ । যাঁদ অভ্যাসের 

মানে অসুখ না-ধ'রে দুটোকে কার্যকারণ-সম্পর্ক ধরা হয়, 
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তাহলে আবার সেই চলত প্রশ্নটাই ওঠে : অভ্যাসের জন্যে 
অসুখ, না, অসুখের জন্যে অভ্যাস ১ বরং অভ্যাস শব্দটা 
পালটে প্ঘটনা' লেখা যাক। 


১ নং ঘটনা 


আমার ঘুমোবার ঘরে চার-পাঁচজন লোকের ছাঁব টাঙানো 

থাকে । এ চার-পাঁচটা লোককে আমার ভীষণ ভালো 

লাগে। যতোক্ষণ জেগে থাক, তাদের উপর চোখ 

আটকে রাখ, ঘুমুলে তাদের সঙ্গে সারাক্ষণ কথা 

বাঁল। এ-ভাবেই তিরিশ বা পণয়ান্রশ দন কেটে যায়। 

মনে মনে কোনো কাঁবতার 1তাঁরশ বা পণ্য়ন্রিশ লাইন 

শীলাঁখ। তারপর হঠাৎ একাঁদন ছাঁবটাকে নামাই, 

পিছনের কেক পেরেক মুচড়ে উস্চু কার, বোর্ড 

খুলে ফোঁল, ছবি বের করে আনি- পাড়ার 

ছেলেদের 'বাঁলয়ে দি, তারা খেলতে খেলতে 'ছড়ে 

ফ্যালে। আম নোতুন চার-পাঁচটা লোকের ছাঁব পুরোনো 

ফ্রেমগলোর ভিতর আটকে ফোঁল, দেয়ালেও পরপর 

সাজানো হয়ে যায়। তাদের ভীষণ ভালো লাগে, দেখি, 

কথা বাল, 'তারশ বা পঃয়ন্রিশ দন কাটে, কোনো 

কবিতার তিরিশ বা পশ্মন্রিশ লাইন লেখা হয়, তারপর 

হঠাৎ একাঁদন ছবিকটাকে নামাই । পুরোনো ফ্রেমে আবার 

নোতুন চার-পচিটা লোক, আবার তারশ বা পণয়ব্রিশ 

দন। এ-ভাবেই তেত্রিশ বৎসর । 
[ কম্পোঁজটার যাঁদ কবিতা-প্রোমক হন, এখানেই হয়তো কম্পোজ 
শেষ করতে চাইবেন; িল্তু, তা হবার সম্ভাবনা প্রায় শুন্য 'ডাঁগ্রর 
1নচে, সম্পাদকও শুনবেন না, কাজেই ঘটনাটা শেষ পর্যন্ত বলতে 
হয়] 


একবার কিছ্বাদনের জন্যে বাইরে না কোথায় যেন শিয়ে- 
খোঁজে । সবস্ব খুইয়ে, প্রায় ভিখারীর মতো, তারপর রঃ 
একাদিন বাঁড়তেই ফিরে এলুম। আমার স্ত্রকে প্রথম-প্রথম 
চিনতেই পার নান, কোনো কিশোর দেবী ভেবে তাকে 

প্রণাম করতে 'গিয়োছলুম; আমার ছেলোটিকে প্রথম-প্রথম 
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চনতেই পারি নি, ফোনো বেজল্মা খচ্চর বাচ্চা-চাকর 
ভেবে ঘাড়ধাক্কা দিতে ্িয়োছলুম । তারপর সেই 
ঘুমোবার ঘরে যেতেই ঘটনাটার শেষ এসে পড়ে । ছেলোট. 
সম্ভবত আমার ছেলোট, সবকটা ছাবর ফ্রেম থেকে সবকটা 
ছাঁব খুলে নিয়েছে, আর, প্রত্যেকটা ফ্রেমে আমার, 
সম্ভবত তার বাবার, ছাঁৰব আটকে 'দয়েছে । প্রত্যেকটা 
ফ্রেমে আমার মুখ ! 


ই শখ ঘটনা 


কাঁবতার-মতো-পধীন্ততে-ভরা আমার গোটা চারেক বই 
আছে । অনেকের কাছে ব্যাপারটা সাধারণ ও স্বাভাঁবক 
মনে হলেও আমার নিজের কাছে আশ্চর্য লাগে বইগুলো 
আমারই লেখা! আসল রহস্য হলো, এ-গুলোর প্রতিটি 
শব্দ কয়েকরকম আভধান থেকে চুর করা । কেউ কোনো 
কাঁবতার পখান্ত চুর করলে বাড়াবাড় রকমের চেস্চামোচ 
হয়, অথচ কয়েক হাজার অথবা কয়েক লক্ষ শব্দ চুর 
করেও 'দাব্য জেলখানার বাইরে আছ। 
চুরি করা জানিস ব'লে যেমন-তেমন খরচ বা ব্যবহার করা 
যায়, যেমন : বইগুলোর মলাট পালটাশশালাট লাগিয়ে 
রাখ, ফলে, প্রেমাবষয়ক বইটির মলাট হয় রাজনোতিক, 
রাজনোতিক কবিতার বইঁটর মলাটটা প্রকাতিবিষয়ক হয়ে 
যায়, ইত্যাঁদ। শ্রদ্ধেয় অর্থাৎ ঝানু রাজনশীতাবদকে 
উপহার দ প্রথমাঁট, দ্বিতীয়টি যায় বান্ধবীর ববাহে, ইত্যাঁদ । 
একবার ?কছুীদনের জন্যে বাইরে না কোথায় যেন 
গয়োৌছলুম, কাজ থেকে পালাবার জন্যে অথবা কাজের 
খোঁজে । সর্বস্ব খুইয়ে, প্রায় ভিখারনর মতো, তারপর 
একাঁদন বাড়তেই ফিরে এলম। 
একাঁদন এক বন্ধু অর্থাৎ ছটা পাঁরাঁচত ব্যাক্ত কল একটা 
চাপা রহস্যময় কাজ সারতে আমার কাছে এলেন । আমিও 
সুযোগ বুঝে র্যাক থেকে একটা বই টেনে নয়ে তাঁকে 
উপহান্ম দলুম, নাম-টাম না-লিখেই, কারণ, ওসব পছন্দ 
কার না; 'তাঁনও অন্যমনস্কভাবে ঝোলায় পুরে ফেললেন । 
কয়েকাঁদন পরে সেই বন্ধু অর্থাৎ ?কছুটা পাঁরাঁচিত 
ব্যান্তাটর কাছ থেকে এই চঠ্চিটা পেলুম : অংশ) 
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তোমার রসবোধ আমাকে চমাঁকত কারয়াছে। 
সুদৃশ্য মলাটের অভ্যন্তরে শেবতশভ্র 'নম্কল্৬্ক 
চৌবাট্রীট পৃছ্ঠা আমাদের বাঁড়র সকলকেই 
প্রভূত পাঁরমাণে হাসাইতে সক্ষম হইয।ছে। তুমি 
আমার আন্তারক আভনন্দন গ্রহণ কারও । 


চাটা ঠিকমতো বুঝতে না পেরে র্যাক থেকে আরেকটা 

বই নামালুম । খুলে দোঁখ, ছাপার অক্ষরে একটা 

শব্দও নেই, শুধু কতকগুলো ঝকঝকে শাদা পাতা । 
ছেলোঁট, সম্ভবত আমার ছেলোট, সবকটা বইয়ের 

মলাট থেকে সবকটা বই খুলে নয়েছ, আর, প্রত্যেকটা 

মলাটের [ভিতর মাপমতো শাদা কাগজ বাঁধিয়ে 

ঢ্াঁকয়ে রেখেছে । 


৯৮৯০১ 
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১১৬ 


জি 


রন এ 





তি স্ ০ শত সপ জং আআ 


দীর্ঘকাল ধরে কবিতা রচনা, কাব্যপ্রসার সম্পাঁক্ত সং ভাবনা এবং কাবিতার ক্ষেত্রে অটল 
মনোভাব নিয়েও তরূণ কবিকুলের মধ্যে অনাতম উপেক্ষিত কাঁৰ মলয়শ্কর দাশগ্‌প্ত। অথচ 
গভশর লোকপ্রেম, নিবিড় বক্ভূনিষ্ঠ লোকচেতনা, রোম্যান্টিক ভাবনায় ভাবিত এই কাঁবর 
জ্বচ্ছন্দ সরল ভাঁঙগমা দর্শনোশ্দিয়ের তাশক্ষ। আভিজ্ঞতায় ধিধৃত হয়েছে বস্ভুজগৎ এবং প্রত্যক্ষ 
জখৎ। মলয়শঙ্কর কবিতায় ছবি আঁকতে ভালবাসেন, ষে ক্যানভাসে, ছাঁৰ আকাশ বাতাস ফুল 
এবং প্রেম স্বচ্ছল্দভাবে আসে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা: পূর্ব পাকিস্তান। ১৯৩৭। ৪8/৪, রসা 
রোড সাউথ ফার্ট লেন, কলিকাতা-৩৩। জশীবকা: সাংবাদকও।, লেখা ও 


১৯০ 


চন্রকর্ম। প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: মনে নেই। প্রকাশ সন: সম্ভবত ১৯৫০/বা 
আগে পরে কাছাকাছি সময়ে। কবিতাটি কোন পন্রিকায় ম্যাদ্রত: মনে নেই। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল: মধূস্‌্দন/রবীন্দ্রনাথ/ 
জীবনানন্দ। প্রিয় বিদেশী কবি: এলিয়ট/র্যাঁবো । সাংস্কাতিক অগ্রশ্গাততে কাঁবর 
ভূমিকা: “হৃদয়ে হৃদয় যোগ করা” । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: নানাভাবেই 
অপরিসাঁম। স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাটি : কবে, কোথায়, রাচত ও কোর্থীয় প্রকাশিত : 
অবচেতন মনে রান্রের দূরপাল্লার খ্রেনে কবিতাটির আবিভনব। পরে, অনাসময় 
ঝাড়গ্রামে বসে লেখা । প্রকাশিত হয় উত্তরসূরী" পান্রকায়। বাংলা সাহত্যে 
আধ্্‌নিক কাঁবতার স্থান: গবেষকরা জানেন। আধ্যানক কাঁবতার ভাঁবধ্যৎ : 
চন্দ্রাভিযানের মতই দুরন্ত। 


মোট প্রকাশিত কাবগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: পাঁখ জানে (১৯৬৪), নৈংশব্দ্যের প্রাতধবাঁন 
(১৯৭০)। 

সম্পাঁদত পন্র-পান্রকা ও প্রকাশ কাল: আশুতোষ কলেজ পীন্রকা (১৯৫৭), ব্রিমাঁসক 'বাংলা 
কবিতা" পান্নকা ফেুগ্মভাবে) (১৯৬৪-৬৬)। 


সেই ব্যথাটা মনে করুন 


মনে করুন মধ্যরাতের ট্রেন চলেছে দ্ুততালে 
দম নেওয়াটা হয়তো হবে একশো কি. মি. 
মধ্যরাতের গাতরাগে 'দ্রিম 'দ্রমি 

ট্রেন চলেছে দ্রুততালে মনে করুন 


মনে করুন চুলগদীল তার উড়ছে ঝড়ে 
পাশে বসা নিদ্রাতুরা সেই কিশোরীর 
শরংরাতের আলোর জোয়ার বিছায় শরীর 
উথথাল পাতাল ঢেউগুলি সব 'দচ্ছে উণক 
জানালা জুড়ে 

আলোছায়ার কাটাকুঁটি আঁকিব্াক 
কামরা জখ্ড়ে 


মনে করন 

একাই আপাঁন নিদ্রাবহশন 
দৃশ্যাবলী আলোর বেগে পালায় দ্রুত 
পিছন পানে ছংড়ছে কেউ-বা আবিরত 


১০৪১৯ 


সব মাঁলয়ে কিছু একটা যাচ্ছে ঘটে 
মনে করুন 


রাতের গাঁড় দম বানয়েছে একশো ক. মি. 
গাঁতরাগের ছন্দ বাজে 'দ্রাম "দ্রাম 

সেই ব্যথাটা বলতে চাইছে কন যে কার 
মনে করুন সেই ব্যথাটা বুকের মধ্যে 
কাকে এখন ডেকে বাল 


শালের বনে জে(ৎস্না এখন শদচ্ছে উ”ক 
বাতের গাঁড় পেশছে যাবে পাহাড়তাঁল 
সেই ব্যথাটা বলতে চাইছে কদ যে কার 


মনে করুন সেই ব্যথাটা বুকের মধ্যে 


কাকে এখন ডেকে বাল 
ডেকে বাল ॥ 


৯০১৭২ 





আশিস সান্যাল মূলতঃ প্রেমের কাঁব। প্রেমের রূপকজ্পে কাঁবতাকে নৈসার্গক চেতনায় চিত্রিত 
করায় তাঁর কৃতিত্ব অনস্বীকার্য । প্রেমচেতনা যখন ব্যান্তগত সোপান পোঁরয়ে এক শদ্ধ পার- 
মণ্ডল সমষ্টি করে তখনইতো কাঁব রূপকার, সেখানেই শ্যম্ধ কবিকর্ম প্রতিবিদ্বিত হয়। 
তাই কবির জীবন-যন্ত্রণার বিশাল মর,ভূমিতে কোথাও না কোথাও যখন একটা প্বপ্নের উদ্যান 
থাকে সেই উদ্যান ছ“য়েই কার অন্ভূতিমালা বাঙ্ময় হয়। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : সুসং দুর্গাপুর, ময়মনাসংহ জেলা (পর্ব 
পাঁকস্থান)। ১৯৩৮ (৭ জানুয়ারী)। ৫৩, বিধানপল্লী, যাদবপুর, কলকাভা-৩২। 
জাঁবিকা: অধ্যাপনা । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: কোনাঁদন দেখা হলে (কলেজ 


১৯৩ 
৯৩ 


ম্যাগাজিনে)। প্রকাশ সন: ১৯৫১৯। কবিতাঁট কোন পন্রিকায় ম্যাদ্রত : চারুচন্দ্র 
কলেজ পান্রকা। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছল : প্রথমে 
নজরুলের ও পরে প্রেমেন্দ্র মিন্রের কবিতা । আপনার সবচেয়ে 'প্রয় বিদেশী কৰি : 
কীট্স। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: কাঁবতা যেহেতু সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনে একটি মুখ্য স্থান আধকার করে আছে, সুতরাং সাংস্কৃতিক অগ্র- 
গাঁততে কাঁব মৃখ্য স্থান আঁধকার করবে তাতে সন্দেহ নেই। কাবিতার ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব: কাঁবতাতে এর প্রভাব অত্যন্ত স্দীনার্দস্ট। স্বরচিত 'প্রম্ন কাঁবতাটি 
কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : বন্ধু আমার উতল আকাশ। ১৯৭০ 
সালে 'অন্যাদন' (১ম সংখ্যা) পান্রকায় প্রকাশিত। কাঁবতাঁট রচিত হয়েছে 
কলকাতায়। আগের দিন গভীর রাত পর্যন্ত রোডওতে চাঁদে মানুষের প্রথম 
পদার্পণের খবর শুনাছলাম। পরের দিন সকালে কবিতা রচত। বাংলা 
সাঁহত্যে আধুনিক কবিতার স্থান: বাংলা সাঁহত্যে আধুনিক কবিতার স্থান 
নিঃসন্দেহে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । আমার ধারণা, কবিতাই বাংলা সাহত্যকে এত 
বৌচন্রয এনে 'দিয়েছে। আধ্যানক কাঁবিতার ভাবিষ্যং: খুব উজ্জবল। কাঁবতাই 
মানুষকে বাঁচার সবচেয়ে মূল্যবান প্রেরণা 1দবে। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: শেষ অন্ধকার £ প্রথম আলো (১৯৬১), মৃত্যাদন 
জল্মাদন ১৯১৬২), আজ বসন্ত (১৯৬৪), স্বপ্নের উদ্যান ছুয়ে ১৯৭০)। 

সম্পাঁদত সংকলন: সূর্যের প্রাতিবেশী ধেনগ্রো কবিতা-সম্পাদিত_-১৯৬৫), ষাটের কাঁবতা 
১৯৬৮) । 

সম্পাদিত পান্রকা : 878%]1 1460151  প্রথম প্রকাশ-১৯৬৯। অন্যাদনে- প্রথম প্রকাশ 
--১৯৬৪ (ষুগ্মভাবে)। 


বন্ধ; আমার উতল আকাশ 


অনেক কিছ সোঁদন তোমায় বলেছিলাম; 
যেমন নদী চলতে চলতে ছলাৎ ডাকে, 
বুকের মধ্যে সণ্টারত সমস্ত ভয় 

ছড়িয়ে দিয়ে ভেবেছিলাম পথের বাঁকে 


প্রাতিধবনি উঠবে জলে তাতক্ষাণক__ 
বলবে হে'কে: মেঘে মেঘে জোর তুফান; 
আন্দোলিত সবুজ বন, সোনার ধান। 


১০৯৪ 


অনেক কিছু সোঁদন তোমায় বলেছিলাম; 
উল্মোচিত পথের প্রেমিক রহস্যময়, 
তোমার বুকের শব্দরত নিপুণ গান 
ছাঁড়য়ে দলে সন্তারিত সমস্ত ভয় 


ভেবোৌছলাম দিক 'দগন্ত তোমার নামে, 
তুলবে ধবান নিধারত প্রাত বাঁকে, 

অনেক 'কছু সোঁদন তোমায় বলো ছিলাম, 
যেমন নদী চলতে চলতে ছলাৎ ডাকে। 


বন্ধু আমার উতল আকাশ শন্যময় 
ভেবোছলাম শব্দ করলে জোর তুফান; 
চন্দ্রে-সূর্ষে গ্রহে-গ্রহে তোমার শ্রমে 
আন্দোলিত সবুজ বন, তোমার ধান ॥ 


৯৭১৫ 


তৃষার রায় যেন হাতে বন্দুক নিয়ে 
কথা বলেন। হতাশা বধৃত, বতণমান 
সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধে অনশহা এবং 
এক তশব্ বেপরোয়া ভঙ্গশীতে "তান 
সোচ্চার। শব্দচয়নে তৃষঘার ক্ষমতা- 
বান, মেজাজে সাংবাদিকধমর্ণ। যে 
কোন ধরনের দেশী-বিদেশী বেমন্ধা 
শব্দ বাঁসয়ে কাঁবতাকে চিন্রায়ত 
করার তুষারের ক্ষমতা আছে। যে 
আৎক্ষাণক প্রচণ্ডতায় সাড়া তোলে। 
সাম্প্রাতক তর;ণতর কাঁবদের মধ্যে 
তুষার রায়ের ভাষা আলাদাভাবে 
কানে বাজে। তবে কাঁধতা-রচনা 
থেকেও কাবিতা পান্ডে তুষারের 
কৃতিত্ব অপেক্ষাকৃত বেশী । স্ব-রাচিত 
যে কোন ধরনের দযর্বল কাঁবতাও 
আকর্ষণীয় পাঁরবেশনে দর্শকের 
কাছে প্রিম্ন হয়ে ওগে। 





জন্মস্থান, জল্মসাল, বতমান ঠিকানা : কাশীপুর, কাঁলকাতা-২। ১৯৩৮, ১৮ই 
ফাল্গুন, শুক্রবার । ৩০, রতনবাবু রোড, কলিকাতা-২। জশীবৰকা: কমাঁশ্শয়াল 
আর্ট, ইন্টিরিয়র ডেকোরেশ্যন ও নানা বিষয়ে লেখা । প্রথম প্রকাশিত কাঁৰিতা : 
'“'নাঁবক" ও 'শডাগ্রয়া পাহাড়ের ছায়ায়” প্রকাশ সন: ১৯৫২। কাঁবতাটি কোন 
পন্তিকায় ম্াদ্রুত : 'নান্দীমুখ' বা অনা একাট কাগজ--যার নাম ভূলে গোছ। প্রথম 
জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব;দ্ধ করোছল : কারো কবিতা নয় কিন্ত পড়তে 
ভালো লেগেছিল রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ ও সুধীন্দ্রনাথ এবং 'দনেশ দাসের 
কাঁবতা, পরে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের । 'প্রয় বিদেশী কাব: রাউীনং, আরমিশো, 


১৯৬ 


রিল্‌কে, র্যাঁবো এবং গীনসবার্গ এবং সাম্প্রাতকের রবাট ক্রিলি। সাংস্কৃতিক 
অগ্রগাতিতে কবির ভূমিকা: কাঁবই তো সূত্রধার। কধিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব : 
ব্যাপ্ত, বিধবংসী ও বেমক্কা। স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাঁট কবে, কোথায়, রাঁচত ও 
কোথায় প্রকাশিত : 'কাবিতাই র্লমশঃ' 'আনন্দবাজার' পূজা সংখ্যা। বাংলাসাহত্যে 
আধুনিক কাঁবতার স্থান: একেবারে শীর্ষে আবার একেবারে পশ্চাদ্দেশে। 
আধ্যনিক কাবতার ভবিষ্যং: আককের জীবনের যাঁদ কোনো ভাবষ্যত থাকে 
তবে কবিতারও আছে নয়তো নেই। 


মোট প্রকাঁশত কাব্গ্রন্থ ও প্রকাশ সন. একটি--ব্যান্ড মাস্টার (১৯৬৯)। 
পন্র-পান্রকা সংকলন: ১৯৬৬ সালে সম্পাঁদত সংকলন “সময়ানূপাতিক”, কবিতা ন্ৈিমাসিক। 
কীত্তবাস (সহযোগী সম্পাদক--১০৭০। 


কাঁৰতাই ক্রমশঃ 


কাঁবত। লিখতে আজকাল. প্রথমাংশ থেকেই ভয় 

কেননা প্রত্যেকটা লাইন প্থীন্ত আপাঁন ভাঙছে 'বভাজনে 

অনুঘটনও সমান তালে, শান্তর যেন শ্যাফট খুলে যাচ্ছে 

কাঁবতা নিয়ে শেষপযন্তি ব্যাপার দাঁড়াচ্ছে বিস্ফোরকের হাতল 

যেন বোম বাঁধবার মতো খানিকটা 

আকর্ণ আতা দাঁত বের করে রোমান্টিক হতে শেলে 
দল্তপংক্তি ঝরে যাচ্ছে 


নেশা জরাতে গেলেই কাঁবিতা বুমেরাং যেন অস্প্র, কিংবা 
সোনা সাফ করতে এ্যাসড, যেমন মারাত্মক ধোঁয়া বেরোয় 
যেন দেহ ঘ্বাণ গান রক্তমাংস পুড়ে উঠছে ধোঁয়া এমন 'সাঁপিয়া রং ধোঁয়ার, 
কাঁবতাই তখন গঙ্গার মতো সাফ করছে ফে*শো পাঠকাঠি 
ময়লা কালো ঝুল যতো 
কাঁবতাই ক্রমশঃ গঙ্গার মতো তর্পণ করাচ্ছে তীরে, যখন 
চোখ খুলতেই ঝলসে উঠলো ভেসে যাচ্ছে মড়ার পেটে কাক 
এবং ড্রেজার ঝনঝন কাজ চলছে ভড় নৌকা খড়ের গাদায় 


১৯৭ 


আবার ডুবাছ, ভয়ে ভাবাছ, এবার মাথা ভাসালেই দেখতে পাবো 
নিজের শরশর ভেসে যাচ্ছে, সোনা গলানো গঙ্গা যেন 

এ্যাঁসড হয়ে ফুটে উঠেছে 
গাঢ় বাদামী বিবাদ ধোঁয়ায় ঢেকে যাচ্ছে 'ব্রিজ। 


৯০১৮ 
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পণ্ঠাশের মাঝামাঁঝ থেকে লেখা স্‌র্‌ করলেও ঘাটের কবি হিসেবে রত্বেশ্বর পারচিত। ররেশ্বর 
সংবেদনশশীল কাবি। শূন্যতা অন্ধকার তার কাঁবতায় সার্থকভাবে উচ্চারত। গঠনরশীততে তার 


কবিতা গ্ৰতন্ত্রতা রক্ষা করে চলেছে যার জন্যে রক্ষেশবরের কবিতা পৃথক করা ঘায়। কাব তাঁর 
স্বপক্ষে বলেন-_এই অনূভূতিমালার কাছে কখনো আম বন্দী কখনো ন্যস্ত, কখনো জয়? 
কখনো পরাজিত, এছাড়া আছে নিজেকে স্বতন্দ করে দেখা । 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বতর্মান ঠিকানা: পূর্বপাকিস্তানের বরিশাল জেলা । 
১৯১৩৬। কবীর রোড, কলকাতা । জশীবিকা: চাকুরী । প্রথম প্রকাশিত কবিতা : 


৯৪১০১ 


মন্বন্তর। প্রকাশ সন: ১৯৫৫/৫৬। কাবতাটি কোন পান্রিকায় মুদ্রিত : 'অওকুর'। 
প্রথম জশবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: না। প্রিয় বিদেশ কাৰি: 
সবচেয়ে প্রিয় বলে আমার কিছু নেই-কবিও না। সাংস্কাতিক অগ্রগতিতে কাঁবির 
ভাঁমকা: অবশ্যই আছে. তবে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভূমিকার ব্যাপারটা নির্ভর করে 
কবির মানীসকতার উপর । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: সাংস্কাঁতক অগ্রগাতি 
সামাঁজক অগ্রগ্গাতির উপর নিরভ'রশীল। কাব যত বোৌশ সমাজ ও রাজনীত 
সচেতন তাঁর কাঁবতায় তত বোঁশ প্রভাব থাকাই স্বাভাঁবক। স্বরচিত 'প্রয় 
কবিতাটি কবে, কোথায় রাঁচত ও কোথায় প্রকাশিত: 'সম্মাজ্ঞবী'--১৯৬৮-র 
এাপ্রলে; কলকীতায়-২-এ, কবীর রোডের ছোট্র একটা ঘরে। প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৯৬৯-এর শারদীয় সংখ্যা 'এক্ষণ' পান্রকায়। পরে 'গতকাল আজ এবং 
আম" কাব্যগ্রন্থের অন্তভুক্তি হয়েছে। বাংলা সাঁহত্যে আধ্নিক কবিতার স্থান : 
বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য শাখার পাশাপাশি। আধ্মনিক কবিতার ভাঁবষ্যং : 
অতাঁত ও বর্তমান সম্বন্ধে কিছু বলতে পারলেও ভবিষ্যং সম্বন্ধে কিছু বলা 
সম্ভব নয়। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: চারখানা। বিষণ্ন খতু, লোকায়ত অলৌকিক, জলবায়ু, 
গতকাল আজ এবং আম। (১৯৬২ থেকে ১৯৭০ খচ্টাব্দের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে)। 
সম্পাঁদত সংকলন, পন্র-পাত্রকা ও প্রকাশ কাল 'দৈনিক কাঁবতা'র একটি সংখ্যা ১৯৭০)। 


সমাজ্ঞী 


পৃতুল তোর ঘরে আছে কিংবা তুই-ই পুতুলের ঘরে 
বলা মুস্কিল 
এটাও হতে পারে ওটাও অসম্ভব না 
যাঁদ বাল: তোর মন উড়ছে 
বেলুন 'স্থর 
ণকংবা আকাশ বা সমুদ্র কোনোটাই নীল নয় 
তোর চোখের রঙই অমনি 
তাহলেও বোধহয় ভুল হবে না। 


মধ্যরাত্রে কে আগে জাগলো তুই না বাঁশ 
বুঝলাম না আজও 
সময়মতো কার ঘুম ভাঙ্গে 

কে কাকে জাগায়_- 


২০০ 


তখনকার গন্ধটা বাতাবলেবুর ফুল থেকেই এসে'ছল 
না বাতাসই ছিল ওরকম-- 
কেন চিৎকার করাল : হাওয়া বন্ধ ক'রে দাও 

আমার অগ্গ জহ্লছে' 


পরবতিশৃঙ্গ দেখেই তোর বুক গড়ে উচলো াবশ্বাস কার না 
বরং তোর বুক দেখেই পাথর ভেবোছলো। 
আমান হবো-- 
বলাছ তো: সমুদ্র নয় আকাশও না 
তোর চোখের বঙই অমান 
কন্তু কে কাকে চেনায় 
বলা মুস্কিল । 


২০৯ 
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[বিশ্বাস এবং মানবিক মূল্যবোধ ক্রমশঃ অর্থহীন অরণ্যে পথ হারায়, এবং এই বাক্তব যুগ- 
যন্ত্রণার স্পম্ট আদল কোন কোন তর;শ কাঁবর চারপাশে ঘিরে থাকে কাঁটা লতার মতো, কাঁবকে 
বিক্ষত করে। পাঁবত্র মুখোপাধ্যায্স তরুশতর কাঁবদের মধ্যে সেই নাম যার মধ্যে যৃগ-যন্্শা 
কাজ করেছে। শণ্াশের শেষের দিকে পাত্রের আত্মপ্রকাশ । প্রথম 'দিকের কাঁবতায় প্রেম- 
ভাবনা, দুঃখবোধ এবং পরবতর্গ সময় থেকে কবিতা ছ্ুত পটপারিবর্তন করে বিক্ষত সংলাপে 
ধপদী আঁথ্গকে, নিষাদ, নিষ্ঠুরতা, সমাজের প্রাতি তার ঘখা যখনই ব্যান্তগত সশমানার 
গাঁণ্ড পৌরয়ে ব্যাপ্ত হয়েছে তখনই কাবি দক্ষ চিন্রকরের সম্মান পেয়েছেন। 


জদ্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : পূর্ববঙ্গের বাঁরশাল জেলার আমতলা 
নামক দ্বীপবন্দরে। ১৯৪০। ২খাব, প্রতাপাঁদত্য রোড, কলকাতা ২৬। 


২০ 


জাঁবিকা: অধ্যাপনা । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা: 'বৃদ্ধপ্রসংগে' নামক কাঁবতায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। সম্ভবত পাঁরাচিত কাগজে প্রথম আত্মপ্রকাশ । প্রকাশ 
সন: সম্ভবত ১৯৫৮ সালের কোনো সময়ে । কবিতাঁট কোন পান্রকায় ম্যাছ্ুত : 
শত ভিষা। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল: প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ? সুনীল গাঙ্গুলণর 'একা এবং কয়েকজন' খুব পড়তাম, মনে 
আছে, উদ্বুদ্ধ করেছিল কনা জান না। পপ্রয় বিদেশ কাঁৰ: অনেকেই আমার 
'প্রয় কাঁব। বেশী ভালো লাগে বোদলেয়র, 'রিলকে, ব্রেক, শেলীকে। সাংস্কাতিক 
অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা : কাঁবর ভূমিকা তাঁর কাঁবতা, সংস্কীতি তাঁর কাঁবতার 
দ্বারা উপকৃত হলেও হতে পারে, সচেতনভাবে সংস্কৃতির উন্নাতি সাধনের 
উদ্দেশ্যে কাব কলম ধরেন না। কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: কবিতার ক্ষেত্রে 
আমার প্রভাব প্রাতিপাত্ত তেমন নেই বলেই শ.ংনোছ। স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাটি 
কবে, কোথায়, রাচিত ও কোথায় প্রকাশিত: সব কবিতাতেই আমার প্রকাশ, কোনো 
একাঁট বিশেষ কাবিতার নাম করা খুবই কঠিন। 'জেনে গোঁছ বলে' অন্যতম "প্রিয় 
কবিতা । আমার সব কাঁবতাই কলকাতায় রচিত, এাঁটও তাই। সময় ১৯৬৮, 
প্রকাঁশত হয়েছে উত্তরসূরী'তে। বাংলাসাহিত্যে আধ্াঁনক কাঁবতার স্থান : 
গবেষণার বিষয়। আধুনিক কবিতার ভাঁবধ্যং: গণংকার বলতে পারেন। আমি 
গণংকার নই। 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: দর্পণে অনেক মুখ (১৯৬০), শবযান্তা (১৯৬২), 
হেমন্তের সনেট (১৯৬৩), আশুনের বাসন্দা (১৯৬৬), ইবাঁলশের আত্মদর্শন (১৯৬১৯), 
আস্তত্ব অনাঁষ্তত্ব সংক্রান্ত (১৯৭০)। 

সম্পাঁদত পব্র-পান্রকা ও প্রকাশ কাল: কবিপত্র (১৯৫৭) । 


জেনে গোছ বলে 


জেনে গোছ বলে কোনো দুঃখ নেই 
দুঃখরোগ কবে সেরে গেছে 
ঢেউয়ের চূড়ায় আম ভাসমান ভুশুপ্ডী প্রবীণ 
শেষতম আভজ্ঞতা আমাদের ন্যব্জদেহে 
আস্থ ও মজ্জায় নাভতন্তে মিশে আছে 
উজ্জল শতক কিংবা সুবর্ণ যুগের দূর বাতিঘর টাওয়ারের চূড়া 
অবচেতনার স্তরে ফেলে রেখে কিরকম প্রবীণ হয়োছ 
আজকের মানুষের প্রবীণতা 
সময়েরই শেষ পাঁরণাম 


০৩ 


জেনে গোঁছ বলে হদ িস্তরঙ্গ 

আকাশের প্রাতিশব্দ নাঁখল শুন্যতা 
জল্মের মুহূর্ত হতে পুড়ে যায় সর্বভুক সূযেরি শরীর 
বিবর্ণ পহাথর শব্দে অর্থহিলীন প্রাতিশ্রাতি স্থির হয়ে আছে 
আমাদের রক্তে কোনো 

সেরকম প্রাতশ্রাতি নেই 

আমাদের রক্তে নেই লোহতকাঁণকা 
মেরুদণ্ডে করোটিতে পাজরে বুকের হাড়ে কঈটের সংসার 
[দনোদনে বাড়ে আর 

বাগানের শিশুবৃক্ষ ক্রমশ হলুদ হয়ে যায় 
কোথাও বসন্ত নেই 

জেনে বাসা ভেঙে 'দয়ে পাঁখরা পালায় 


জেনে গেলে বেড়ে যায় বয়সের ভার 
খুব কাছাকাছ 
ক্রমে ফএসফনণসে তুষার চল 
লাথ মেরে ভেঙে দই লালননল কাঁচের জানালা 
ষাদুদন্ড ছুড়ে দিয়ে নবোধ শিশুর হাতে 
বুকে কান পাতি 
নদীর কোমল জল জলের গভনর উৎস উৎসের জলদ 
খাঁ খাঁ করে 
হু হু হাওয়া সমস্ত বৃক্ষের মাথা থেতলে হটে ঘয়ে 
হাঁস্তনা পেছনে ফেলে ধৃতরাম্ট্র চলে যায় 
জেনে গেছে বলে 


*২9৪9 





প্রথম জীবনে অনেক বির্প সমালোচনার সম্মুখশন হয়েও নয়ীমত কাব্যচ্চা থেকে বিরত 
হনাঁন গণেশ বস;। প্রথম জশবনে গভশর আন্তাঁরকতায় প্রেমভাবনা, পরবতর্ঁ সময়ে অন্ধকার 
যন্ত্রণার বিক্ষত সংলাপ তার কাব্যাশ্রয়শী। অতি অল্পসময়ের মধ্যে তাঁর কবিতার পালাবদল 
1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সাম্প্রাতিক বাংলা কাঁবতায় যাঁদের ঘাট বলে চিছিন্ত করা হয় গণেশ 
তাঁদের প্রথম সাঁরর একজন । 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বতণমান ঠিকানা : চাঁদসী, বারশাল, পূর্ববাংলা। ১৯৪১ । 
পি-৩৮৮, বাশদ্রোণী পার্ক বাশদ্রোণী-২৪ পরগণা। জীবিকা: সাংবাঁদকতা। 


২০৫ 


প্রথম প্রকাশিত কবিতা: মনে নেই। প্রকাশ সন: মনে নেই। সম্ভবত ১৯৫৩- 
&৪'য় বেরোয়। কবিতাঁট কোন পন্রিকায় ম্া্ুত : দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ বিদ্যায়- 
তনের মুখপনে। প্রথম জাঁবনে কার কাবতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছিল: ঠিক 
কারো নাম বলতে পারবো না। অনেকের কাঁবতাই অন:প্রাণত করেছে হয়তো, 
সঙ্গে আশৈশব বন্ধু আনিল দে-র ভূমিকাও স্মরণীয় । সাত্যকথা বলতে অনেকটা 
চ্যালেঞ্জবোধ থেকেই কবিতা লিখতে সুরু করি। সে চ্যালেঞ্জ আসে আশপাশের 
বন্ধুদের থেকেই। আজো চলছে সেই চ্যালেঞ্জ, তবে অন্যদের সঙ্গে। প্রিয় 
বিদেশী কবি: সবচেয়ে কে প্রিয় বলতে পারবো না। প্রশ্নটাই গোলমেলে নয় 
কি? তবে প্রায় সব নিগ্রো কাঁবিই প্রিয়, বিশেষ করে ল্যাংস্টন হিউজ। সাংস্কৃতিক 
অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা: সামাঁজক অগ্রগতির মাপকাঠি হল সংস্কৃতি। 
স্বাভাবিকভাবেই সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাঁবর ভূমিকা আদৌ অনূলেখ্য হতে 
পারে না। মহৎ কাব মান্রেই হলেন ভাবষ্যৎদ্ম্টা। ঘুরিয়ে বলা যায় কাব হলেন 
এক শ্রেণীর গোরলা যোদ্ধা । রণকৌশল তাঁর নিজের। মূল সেনাবাঁহনী যেন 
রাজনীতিক ফন্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রামী জনগণ। কবি সেই লড়াইয়ের আসল 
কথাটা জানেন জনগণের শরিক হয়েই, প্রয়োগ করেন অন্যভাবে । কাবতার ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব: কাঁবতা হঠাং আবেগের ফেনাঁয়ত উচ্ছ্বাস নয়। কাব-ব্যন্তত্ব তাতে 
সারুয়। সমাজ তাই কাব্যে প্রাতফাঁলত। সামাঁজক ঘাত প্রাতঘাত ও তার 
সারাংসার কাব্যের উপকর্ণ। সোজাভাবে বলা যায়, কবিতা হচ্ছে রোজকার 
ঘটনার সবচেয়ে সক্রিয় এবং সম্ভবত অব্যর্থ শিজ্প আঙ্গিক । ফলে যথার্থ কাঁবতায় 
বর্তমান শতকের ক্ষোভ-ক্লোধ-জজ্ঞাসাকে যেমন, তেমাঁন আগামী দিনের প্রশ্নকে, 
সম্ভাবনাকেও মূর্ত হতে দেখা যায়। কাঁব্তা হচ্ছে বিশ্বজনীন শল্পেরই 
নান্দানক ফসল । রৌদ্র হাতিয়ার । সুতরাং প্রভাব কত বা ব্যাপক হবে তা সহজেই 
অনুমেয় । স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
একটি বিশেষ কাঁবতাকে পপ্রয়' তিলক কেটে দেওয়া সম্ভব নয়। তবু সুবিধার 
দিকে লক্ষ্য রেখে দু-একটি কবিতার নাম উল্লেখ করাছ। এর জন্যে সম্পাদক 
আজর্না করবেন আশা কাঁর। “সমুদ্রমাহষ'। সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬ । বাঁশদ্রোণী। 
“সীমান্ত'। বাংলাসাহত্যে আধ্যানক কাবতার স্থান: আধুনক (2) কাঁবতা 
বাংলাসাহিত্যে একই সঙ্গে সুয়োরানী আর দুয়োরানী। আধ্যনিক কবিতার 
ভাবষ্যং: সমাজ, সভ্যতা, মানুষ থাকলে কবিতাও থাকবে । 

মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: বনানী কবিতাগচ্ছ ১৯১৬৪), নিজের মুখোমুখি 
(১৯৬৭)। সমূদ্রু মহষ 6১৯৬৯), রন্তের ভেতরে রৌদ্ু ১৯৬৯), আঁধিকার রন্তের কবিতার 
(১১৯৭০)। 


২০0৬ 


সম্পাদিত পন্র-পন্রিকা: সীমান্ত (১৯৭০) যুগ্মসম্পাদক। 
সম্পাঁদত সংকলন: এক বছরের কাবতা (১৯৬৬), লেনিনের ষুগ[|লোৌননকে নিবোঁদত 
০১৯৬৯) যুগ্মভাবে। 


সমদদ্রমাহষ 


মাঝে মাঝে ক্ষেপে ওঠে শিরাফোলা সমুদ্রমহিষ 
আমার ভেতর বুকে ফসফরাস, 

রক্কে টান প্রবলতা, বিস্ফোরণ ঘটে যায় ষেন 
আকাশ পাতাল জুড়ে, চুল ছেড়ে, বাহ্‌র পারদে 
ভয়ংকর অস্থিরতা, বিধ্বস্ত চোয়াল। 


তখন নিজেকে বড়ো অপরাধ, ছত্রীসেনা নেমে পড়ে কোন 
পর্দার আড়ালে বুঝি সুবধাদানের 

ভূঁমকায়, পরস্পর বিপ্রতীপ কোণে 

সবচেনা মুখে তাই ধ্বংসের স্যাবার 

ছুটে চলে, কেউ খোঁজে কংকালের কঠন 1ববর 
বামশ্র হৃদয়ে শুধু অসহায় আর্তনাদে, আর 
উর্ণাজাল উত্তরে দক্ষিণে 


এখন রক্তের মধ্যে *বাস ফেলে দূরন্ত মাহষ। 


২০৭ 
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“পেশা সাংবাদিকতা হলেও রদ্রেন্দ) সরকার মূলত কাঁব। তান কম লেখেন অথচ যখনই 
লেখেন তখন তাঁর কাঁবতায় বত্মান সমাজের ছবি ভাবনার গভশরে গিয়ে প্রবেশ করে। এক 
স্যা্থবতা, য্যান্তীনন্ঠ মন, অনবর্দ্ধ আবেগ তাঁর কবিতা চিহিন্ত করেছে । বাংলাদেশের 
বৈপ্লাবিক পারিবর্তন তাঁর কাঁবতার মূল উপজীব্য। মানষের বাঁচার ইচ্ছাকে যে রোম্যান্টিকতা 
জোরালো করে তোলে, চারপাশের জীবনের উধের্ব যখন উত্তীর্ণ করে দেয়, কল;র বলদের মতো 
ঘাড়ে চাপা জোয়ালের বিরদ্ধে যখন র;খে দাঁড়ানোর ইচ্ছা হয়, যাকে বলা যায় এ্যান্তিভ 
রোম্যান্টিকতা, গেদীর্ক যার অন্য নাম 1দয়েছিলেন বিপ্লবী রোম্যান্টিকতা, রঃদ্রেন্দ; সেই জাতের 
রোম্যান্টিকতায় 1বশ্বাসখ। তাই তাঁর কাব্যে ধজ; নন্তব্যে সোচ্চার হয় শ্রমজশীবী মানুষের গান।” 


জন্মস্থান, জন্মসাল, বত'মান ঠিকানা : ১০, শশভূষণ চ্যাটাজা লেন, গান্ডেরিয়া, 
ঢাকা। সন ১৩৪৯, ৬ই আঁমশবন, বুধবার । নর্থ স্টেশন রোড্‌, আগরপাড়া, 
২৪ পরগণা। জশীবৰকা: ফ্রী-ল্যান্স সাংবাদকতা ও পুস্তক প্রকাশনা । প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা: দেয়াল পা্রকা ও স্কুল ম্যাগাঁজন বাদ দিলে প্রথম প্রকাশিত 
কবিতা "সাগর তীর্থ । প্রকাশ সন: ১৯৯৬২। কবিতাঁট কোন পান্রকাতে মাদুত : 
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“দৈনিক লোকসেবক” পান্রকার রাববারের পাতায়। প্রথম জশবনে কার কাবিতা 
আপনাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল: বাল্যে মধৃসূদন, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, গোলাম 
মোস্তাফা । পরে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, জীবনানন্দ, 
প্রেমেন্দ্র, সুভাষ, সুকান্ত, 'দিনেশ সমর সেন প্রভাতিরা এবং আরো অনেকেই। 
প্রিয় বিদেশশী কাব : রোমান্টিক যূগের ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ, শেলী, কীটস, কোলারজ, 
ব্াউানং প্রভাতি অনেকেই। পরবতা জীবনে রবার্ট ফ্রম্ট, পাস্তেরনাক, 
মায়াকভস্কি, লাঁটন আমেরিকার চিলির কাঁব নেরদা প্রভাতিরা। স্বরাঁচত প্রিয় 
কবিতাটি-কবে, কোথায় রাঁচিত, কোথায় প্রকাশিত: সবচেয়ে প্রিয় কাঁবতাট 
এখনো লিখে উঠতে পাঁরান। মোটামুটি 'প্রয় যেঁট সেটা এখনো ছাপা হয়ান। 
যা ছাপা হয়েছে তার মধ্যে “আলেকজান্ডার বিক্রী করে দাঁতের মাজন” কাঁবিতাঁট 
মন্দ লাগে না। আমার এক স্কুলের সহপাঠী বন্ধু ক্লাসে সব সময়ে ফাস্ট হতো, 
সবাঁকছুতেই ও ছিল ক্লাসের সেরা । ওকে একাঁদন ট্রেনের কামরায় দাঁতের মাজন 
বক্লী করতে দোঁখ এবং আমার কলেজের বন্ধুদের কয়েকজন এখনো কয়েকটি 
কারখানায় খুব সামান্য কাজ করছে অথচ ওদের স্বগ্ন কজ্পনা ছিল অনেক । এই 
সমস্ত চিন্তা থেকেই ১৯৭০-এ আগড়পাড়ায় রান্রতে শুয়ে এই 'আলেকজান্ডার 
বিক্লী করে দাঁতের মাজন কাঁবতাট 'লাখি। এটি “অমৃত” পান্রকায় প্রকাঁশত 
হয়েছে ৩১শে জুলাই ১৯৭০-এ। 

সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কাবির ডাঁমিকা : প্রথম সারতে । 

মানুষের মনোজগৎ গড়ে ওগে সমাজের অভ্যন্তরে যে পরস্পরাবারোধন 
দবন্দরসমন্যয় প্রাতানয়ত কাজ করে চলেছে ও প্রকৃতির সাথে সামাগ্রকভাবে সমাজ- 
মনের যে প্রাতিনয়ত সংঘাত চলেছে তারই উপর ভীত্ত করে। মনোজগতের এই 
ক্রমবিকাশের ধারায় মননশনলতার সামাগ্রক এবং সুন্দরতম প্রকাশই হচ্ছে 
সংস্কাতি। সাহত্য, শিল্প, কাব্য এ সবই সংস্কীতির বাহন। আবার এই সংস্কৃতি 
হচ্ছে একটা বাশেষ অর্থনৌতিক ব্যবস্থার 5070157806819, অর্থাৎ উপর 
কাঠামো “৮ 200. 1105186016 219. 06 50675000606 100116 010 2 
0600106 6000000010 18515 0 06 90০19. তাই সমাজের অর্থনোৌতিক 
ব্যবস্থার পারবর্তন হলে তার 5019750506010 ও স্বাভাবিক ভাবেই ক্রমে ক্রমে 
পাল্টে যায়__অর্থাৎ সংস্কতিও নতুন মোড় নেয়। তবে এই পরিবর্তনগুলো ঠিক 
ষাল্নিক 'নয়মে হয় না, হয় একটা স্বাভাঁবক 7:00855 এর মধ্য 'দয়ে। 
সামাজিক, অর্থনৌতক, রাজনোতিক অবস্থা সবাঁকছুর সাথেই দেশের সংস্কৃতি 
[61250 জড়িত। সংস্কৃতি কোন কম্পনাপ্রসৃত স্বর্গলোক থেকে আমদানী 
করা সামগ্রী নয়। যারা সংস্কৃতিকে স্থানকালের উধের্ব শাশবত বলে মনে করেন 
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তাঁদেরকে ম্রেফ স্লেটানক অর্থাৎ কাজ্পানক ভাববাদী অজ্ঞ ছাড়া আর ছুই 
বলা যায় না। 

আবার সংস্কীতি যেহেতু সামাঁজক, অর্থনোৌতক, রাজনোৌতিক অবস্থার 
90157910000819 সেই জন্য অনেক প্রগাঁতিবাদী মনে করেন, সমাজব্যবস্থার 
পরিবর্তন ছাড়া সাংস্কাঁতিক অগ্রগাঁতি সম্ভব নয়। কিন্তু আম মনে কর কোন 
ব্যবস্থারই পরিবর্তন সম্ভব নয় যাঁদ সংস্কৃতির ধারক ও বাহকরা ঠিক ঠিক ভাবে 
সমাজব্যবস্থা উপলব্ধি করে উন্নততর সমাজ বিকাশের পথ নির্দেশ না করেন। 
কবি একজন সংস্কাতির ধারক ও বাহক । এখানে তাঁর কর্তব্য ও ভূমিকা তাই 
রাজনোতিক কমর মতই; বেশী ছাড়া কম নয়। 

ইতিহাসের সমস্ত বিপ্লব অনুধাবন করলে দেখতে পাওয়া যায়__কাবি, 
সাহাত্যিক, দার্শীনকদের চিন্তা এবং ভূমিকা তৎকালে সমাজ প্রগাতর পাঁরপৃরক 
হয়ে সমস্ত বিপ্লবকে কিভাবে নেতৃত্ব দিয়েছে। ভারতবর্ষের প্রাক্‌-স্বাধাঁনতা 
য্‌গে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুলের ভূমিকাও সমাজ অগ্রগতিতে এবং রাজ- 
নৌতিক আন্দোলনে কম নেতৃত্ব দেয়ান। 'কন্তু পরবতর্ণ যুগে কিছ কাব ও 
সাহীত্যিক শতচেম্টা সত্তেও রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল যে সংস্কৃতির 
ঝাণ্ডাটা প্রাণপণ চেস্টা করে খাড়া করেছিলেন তা আশানুরূপ এঁগয়ে নিয়ে 
যেতে সক্ষম হনানি। 

এদেশে প্রাকৃ-স্বাধীনতা যুগে দেশব্যাপী যে নবজাগরণের জোয়ার এসেছিল 
_যে মানবতাবাদী বপ্লব সুরু হয়োছিল তা উপযস্ত নেতৃত্বের অভাবে সাম্রাজ্য 
বাদ ও সামন্ততন্তের বিরুদ্ধে আপোষমূখী সংস্কারপন্থী আন্দোলনে পর্যবসিত 
হয়েছিল, যার ফলে আমরা তার সুফল লাভ থেকে বাত হয়োছি। ভারতবর্ষে 
মানবতাবাদী বিপ্লব অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে । সেই মানবতাবাদী বলব সম্পর্ণ 
করার জন্যে কাব, সাহাত্যিক, শিল্পীর ভাঁমকার ষথেন্ট প্রয়োজন আছে। এই 
পারপ্রোক্ষিতে লোৌননের একটা কথা বিশেষভাবে মনে পড়ছে ০০10791 
16৮০01000]) [0106005 19010101081 79৮০190010”. তথাকাথত সমাজতন্ত্রীরা 
ও সাম্যবাদের ধ্বজাধারধরা এই সাংস্কাতিক 'দিকটার কথা একবারও ভেবে 
দেখেননি । সংস্কৃতিগত ক্ষেত্রে মানুষের মননশনীলতায় তাঁরা কতটা 'বপ্লবী- 
চিন্তা ধরাতে পেরেছেন সেটাও ভেবে দেখেননি । সাধারণ মানুষকে ধর্মান্ধতা, 
কুসংস্কার, বর্ণাবদ্বেষ, জাতিবিদ্বেষের হাত থেকে আজ কতটা মুস্ত করা গেছে? 
আমার বন্তব্য রাজনৌতক কমরদের উদ্দেশ্যে নয়, আমার বন্তব্য সংস্কীতির ধারক 
ও বাহক কাব, সাহিত্যিক, শিল্পী সকলের উদ্দেশো। তাঁদের লেখার মধ্য 'দিয়ে 
সমাজ চন্তা, দুঃখ জবালাযল্ন্রণার হাত থেকে মুন্তর আকৃতি যেন ভাষায় র্প 
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পায়- যেন সংগ্রামের ইশারা পায়। কাব যাঁদ যথার্থভাবে তাঁর লেখার মাধ্যমে 
জনসাধারণকে সকল প্রকার শোষণের হাত থেকে মুন্তি-সংগ্রামের প্রেরণা জোগাতে 
পারেন, উৎসাহ জোগাতে পারেন, পথাঁনদেশ করতে পারেন-- 1 06 0915 10০ 
১০: 0 019. 70995 900881€ তবেই সে তাঁর যথার্থ ভূমিকা পালন 
করেছেন বলে মনে করবো । পাঠক তাঁকে জনগণের কাব বলে মনে করবে । নইলে 
তাঁর একমান্র আশ্রয় হবে ড্রায়ংরুূমের ফৃলদানিতে সাজানো ছিন্নমূল একগুচ্ছ 
রজনীগন্ধার মত চার দেয়ালের খপ্পরে_কিছ ইন্টেলেকচুয়েলদের চায়ের 
টেবিলই হবে তাঁর একমান্র আস্তানা । কাবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব: উপরের 
অংশেই এই প্রশ্নের আলোচনা করেছি। তবে এর উপসংহারে বলা যায় সমাজ, 
মানুষ, মানুষের জীবন সম্পর্কে কবির উপলাব্ধ স্বচ্ছ এবং গভনর হলে কাঁবর 
কবিতাও হবে '০0001616 2100 [0160156' তাহলে তা স্বাভাঁবকভাবেই হয়ে 
যাবে সংগ্রামী মানুষের জীবনের সহযান্ী, নিত্যনতুন মানবজীবনের ক্লমীবকাশে 
মননশনীলতাকে এগিয়ে নিয়ে যাবার হীর্জন। 

বাংলা সাঁহত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান: এখানে আধুনিক কাঁবতা বলতে 
সাম্প্রীতক কাবতা বোঝায় না। নতুন নতুন 'কছু শব্দ ব্যবহার করলেই কাঁবতা 
আধূনিক হয় না, বা আগে কেউ যা লেখোঁন তাই ীলখলাম অমানি কাঁবতা 
আধুনিক হয়ে গেল, তা-ও না। নতুন শব্দ, নতুন কিছ ভাব, বা নতুন একটা 
িছু লিখলে, সেটা নতুন একটা 'িছন্‌ হয় বটে তবে আধ্ানক হয় না। 

অলঙ্কার শাস্দ্ের বাঁধা ছক আতিক্রম করে বাংলা কবিতা নতুনভাবে মোড় 
নেবার সময় থেকেই বাংলা কাবতায় কতকগুলো নতুন বৈশিম্ট্য লক্ষ্য করা যায়। 
কাঁবতার জন্মদশা থেকে যে ভাববাদী কজ্পনা এবং রোমাঁন্টীসজম মানবতাবাদী 
ভাবধারার 'দকে এগিয়ে চলাছল--এক সময়ে দেখা গেল 775071908010) ০৫ 
50010] 10১11011716 এর ফলে কাঁবতা অনেকটা 75811500 হয়ে উঠছে-_ 
ভাববাদশী জগৎ ছেড়ে বস্তুবাদী জগতে প্রবেশ করছে- কবিতা সংগ্রামী মানুষের 
সহযান্নী হয়ে যাচ্ছে। আধুনিক সমাজাঁচন্তার মত কাঁবতার ক্ষেত্রেও তখন 
আধুনিকতা এল। এই যুগের যুগযন্তণা, দ:৫খ, জবালা কাতার মধ্যে উপক দিতে 
লাগল। পূর্বের মত কাবতা কেবল মনোজগতের বিলাসের সামগ্রীই রইল না। 
কাঁবতা হয়ে উঠল মানুষের দুঃখ, বেদনা, জবালা, যন্ত্রণা ও সংগ্রামের প্রাতচ্ছাব_ 
কবিতা হয়ে উঠল আধুনিক। সামাজিক বিস্লবের 'বাঁভন্ন স্তরে সংগ্রামী 
মানুষের সহযান্রী কাবতা সব সময়ই আধ্ানক। 

ণকছকাল থেকে শুনতে পাচ্ছি তাকেই আধনক কবিতা বলা হয় যার 
প্রকাশ ঘটেছিল রবান্দ্রযুগের শেষপ্রান্তে, ধনতান্লিক ইউরোপের মত্যুমুখী 
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সংস্কীতর হাত ধরে যে এসে ভাঁড় করেছিল বাংলা কাব্যে। কিন্তু সমাজাববর্তনের 
ধারায় ধনতন্ত্র আজ আধুনিক নয়। আজ তার আঁন্তমদশা। আধুনিকতা হল 
আজ সেই মানাঁসকতা যা সমাজতন্কে স্বীকার ক'রে প্রকাশ করে সমাজতাল্লিক 
চেতনা এবং ধনতন্মের অনিবার্য মৃত্তযু। 

বর্তমান বাংলা সাহত্যে এই আধুনিক কাঁবতার স্থান নির্ণয় করা এক 
দুরূহ কাজ। কারণ সাঁহত্যের সব শাখাই স্ব স্ব শ্রেষ্ঠত্বের দাবী ছাড়বে না। 
এখন বিচারের মাপকাঠি কি হবে সেটাই আলোচনার বিষয়। বিচারের মাপকাঠি 
যাঁদ জনীপ্রয়তাকে (পাঠকের কাছে) ধরা যায় তবে 'নঃসন্দেহে বলব-_ বর্তমান 
আধুনক কবিতার স্থান সাহিত্যের সব শাখারই নীচে । খুব দুঃখের সঙ্গেই 
বলতে হয় অবসর সময়ে পাণ্তকেরা তৃতীয় শ্রেণীর গোয়েন্দা গল্পও পড়ে থাকেন 
তথাঁপ আধুনিক কাঁবতা পড়েন না। আধুনিক কাঁবতার বই 'বাকু হয় না যে 
তা নয়। বিক্লি হয়, তবে যানি উপহারের জন্য বই কেনেন এবং 'যাঁন উপহার 
হিসাবে বই পান উভয়ের কেউ আঁধকাংশ ক্ষেত্রে বইটি একবার ভুলেও পড়ে 
দেখেন না। বইটির স্থান হয় শোকেসে সাজানো বইয়ের মধ্যে। 
দু-চারটে আধুনিক কাবর নাম আর তাঁর বই-এর নামটুকু করতে পারলেই 
মোটামুটিভাবে ইন্টেলেকচুয়েল আলোচনায় অংশগ্রহণ করা যায়। একজন 
কাঁবতাপ্রয় পাঠক 'হিসাবে অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গেই যা দেখোঁছ যা দেখাঁছি তাই 
[লখলুম। 

অথচ আধ্বানক কাঁবরাই হাল আমলের দেশাঁবদেশের সাহত্যের খবরাখবর 
রাখেন সবচেয়ে বেশী । 'বিশ্বসাঁহত্যের দরবারে একমাত্র এদেশের আধুনিক 
কাঁবরাই তাঁদের লেখা নিয়ে বুক ফ্াঁলয়ে গিয়ে দাঁড়াতে পারেন। বর্তমান বাংলা 
সাঁহত্যের অন্যান্য শাখার প্রাতানাধদের উষ্ণীষ সেখানে পেশছুতে পারে না। 
অন্যান্য দেশের সাহত্যের যে মান সেই তুলনায় বাংলা সাঁহত্যের আর সব শাখার 
মান অত্যন্ত নীচে । কিছু ছোটগল্প ও ?কছ একাঙ্ক নাটক বাদ দিলে সাঁহত্যের 
আর সব শাখার 950915081৭ এখনো আন্তর্জাতিক সাহত্য বিচারে আলোচনা 
হবার উপযযন্ত নয়। 

এখন আধুঁনক বাংলা কবিতা পাঁথবীর অন্যান্য দেশের উন্নত কাঁবতা 
সাহত্যের তুলনায় সমমানের হয়েও তার নিজের দেশে কেন আদৃত নয় সেটাই 
ভাবার বিষয়। 

আমার মনে হয় আধুনিক কাঁবরা দেশের বত'মান তাঁর শ্রেণীসংগ্রামকে 
অস্বীকার করে অথবা ঠিকভাবে উপলাঁব্ধ করতে না পেরে জনগণের দৈনান্দিন 
জীবন সংগ্রাম থেকে খানিকটা 'বাচ্ছিন্ন হয়ে চলবার চেস্টা করছেন; কেবল 
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নিজেদের ব্যান্তগত জালা, যন্ত্রণা, হতাশার ব্যথাতেই ভূগছেন। ফলে তাঁর কর্ম ও 
তার সাথে সাথে চিন্তাগুলোও হয়ে পড়ছে 991-0601050 | লেখার মধ্যেও 
ফুটে উঠছে তাঁর চিন্তারই চিন্রকজ্প। প্রাচীন ধময় যোধ মন থেকে অনেক 
আগেই চলে গিয়েছে। মানবতাবাদী ভাবধারার যুগও এটা নয়। ফলে মানবতা- 
বাদী ভাবধারা মনকে ধরে রাখতে পারছে না। কবি নতুন যুগের পদধবাঁন শুনতে 
পেয়েও নতুন সংস্কৃতির রাস্তা খুজে পাচ্ছেন না। পুরানো ধ্যানধারণা চলে 
গেল অথচ নতুন সাংস্কাতিক চিন্তাধারা আসছে না। মনোজগতে এই যে 
৮৪০এএা সৃষ্ট হল, এরই পাঁরপ্রেক্ষিতে এলোপাথাঁর টুকরো টুকরো চিন্তা 
মনোজগং 'দয়েই কবিতার মধ্যে ঢুকে পড়ল- কবিতা হয়ে উঠতে লাগল দুর্বোধ্য 
এবং খুব চিন্তা করে বুদ্ধি খাটিয়ে বোঝার জিনিস। পারশ্রান্ত পাঠকেরাও 
তাই দিন দন দূরে সরে যেতে লাগল। 

সংগ্রামী জনসাধারণ নিজেরা শোষণের ফলস্বরূপ ব্যথাবেদনায় জজণরত 
হলেও সংগ্রামাবমূখ নয়। তাঁরা চাইছেন সংগ্রামী হাতিয়ার কাঁবতার মধ্যে সেই 
রকম মনের সামগ্র না পাওয়ায় অথবা ভাব ও ভাষার অত্যন্ত দুর্বোধ্যতার দরুন 
_যাই হোক, সংগ্রামী জনসাধারণ তা গ্রহণ করতে পারছেন না। এখনকার কাবিতা 
তাই তাঁদের কাছে গ্রহণীয় হচ্ছে না। 

কবিরা যাঁদ বাস্তব স্বচ্ছ দ্ান্টভাঙ্গ নিয়ে সমাজকে দেখতেন, যাঁদ মানুষের 
মনের গভীরে অনুপ্রবেশ করতে পারতেন, তবে তাঁদের প্রকাশও হতো 
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দেখতে পাচ্ছ না। পাঠকরা স্বাভাঁবকভাবেই কবিদের গ্রহণ করতে পারছেন না। 
কবিও যার ফলে তাঁর একান্ত ইচ্ছার বিরুদ্ধেই জনসাধারণের কাছ থেকে ক্রমে 
ক্রমে সরে গিয়ে হয় পড়ছেন €৪০০০)010 এবং 511-60150 | কেবল কাঁফি 
হাউসে এবং ড্ইংরূমে নিজেদের একটা ইন্টেলেকচুয়েল পাঁরমণ্ডল সাণ্ট করে 
তার মধোই আত্মপ্রসাদ লাভ করছেন। অথচ এরই পাশাপাশি দেখা যায় আর 
এক দেশের কবিরা সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামী জনসাধারণের পাশে দাঁড়য়ে 
রাইফেল চালাচ্ছেন। প্রাতিটি সংগ্রামী মানুষের সুখদঃখের অংশনদার হয়ে 
নতুনভাবে জীবনকে উপলব্ধি করছেন-_তাঁরা শস্যক্ষেত্রে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে একই 
জীবনকে দেখছেন- তাঁরা জীবনদ্রম্টা তাই রসম্রম্টা। 

আধ্যানক কাঁবতার ভবিষ্যৎ: আধুনিক কবিরা যাঁদ ক্রমে ক্লমে জনসাধারশের 
কাছ থেকে সরে যেতে থাকেন, যাঁদ তাঁদের জীবন-যন্তণাকে উপলব্ধি না করে, 
শ্রেণীসংগ্রামকে তত্বকথা মনে করে, রাজনীতি মনে করে, মুখ 'ফাঁরয়ে চলে যান 
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কাঁবতার ভাবিষ্যং খুবই অন্ধকার । 

এমানতেই বিজ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ধ্যান ধারণা কল্পনারও 
অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। চিন্তার অনেক কুয়াসাই এখন আর কুয়াসা নয়। 
আমরা সাহত্য পাড় কেন, পড়তে আনন্দ পাই তাই পাঁড়। আমরা আমাদের 
নায়কাকে যেভাবে কল্পনা কার বাস্তবে আমরা তাকে সেইভাবে পাই না। আমার 
নায়কা এইভাবে রাগ করবে_ এইভাবে আভমান করবে, আবার এইভাবে আভমান 
ভেঙে আমার পাশে এসে দাঁড়য়ে,এইভাবে,এই ভাষায় কথা বলবে । কিন্তু বাস্তবে 
দেখা যায় আমার বাস্তব নায়কা আমার কল্পনার ধারকাছ 1দয়েও মাড়ায় না 
আমার কজ্পনার নায়কার পুরো %00099915 । তাই আমার কল্পনার নাঁয়কাকে 
নাটক। হয়তো তার মধ্যেই কোথাও খুজে পাই আমাদের কল্পনার নাঁয়কাকে। 

কিন্তু সামাঁজক বহু স্তর আতব্রম করে মানুষ যখন একাঁদন এক নতুন 
সমাজব্যবস্থার মধ্যে গিয়ে পড়বে প্রকৃত আন্তজাতিকতায়--১৪৪ যখন 
10)97 ৪৫5 হয়ে যাবে-সুন্দর কজ্পনাময় জাঁবন যখন বাস্তবে নেমে 
আসবে-_ প্রকৃতির সমস্ত রহস্য যখন তার আড়াল ছেড়ে বেরিয়ে আসবে- কজ্পনার 
নায়কা যখন বাস্তবের নায়কা হয়ে দেখা দেবে- সমস্ত দুঃখের যোদন অবসান 
হবে- সোঁদন এখনকার এই উপন্যাস, সাহত্য, কাঁবতা আমাদের কতখানি আনন্দ 
দিতে পারবে, বলতে পারেন ? মানুষ সোঁদন স্বাভাবিকভাবেই সাঁহত্যের জগৎ 
ছেড়ে বাস্তব জাঁবনের প্রাত বেশী আগ্রহ বোধ করবে । তখন সব রকম কল্পনার 
রাজত্ব ছেড়ে সব মানুষই নেমে পড়বে বিজ্ঞানের চ্চঠায়। বশ্বরন্ষাণ্ড মহা 
প্রকীতিকে বাস্তবে কতখানি উপভোগ করা যায় সেটাই হবে সোঁদনের সব মানুষের 
প্রচেম্টা। এখনকার এই ফর্মের সাঁহত্য আর তখন থাকবে না। সাহত্যও হয়ে 
যাবে তখন বজ্ঞানধম্মাঁ। মানুষের সমস্ত [96756110081 10701608€ তখন 
0010061609] 1000%16089-4 1021756]' হয়ে গিয়ে নানি হয়ে যাবে ০০:১০৪৪ 
৪110 [0190136 । 


সম্পাঁদত পর্ন-পা্রকা ও প্রকাশ সন: উদয়ন (১৯৬৮১, যেঃগ্মভাবে)। 
সম্পাদত সংকলন ও প্রকাশ কাল: নেহরু সংকলন- আনর্বাণ (১৯৬৫) 


আলেকজান্ডার বিক্রী করে দাঁতের মাজন 


থাক সমস্ত আকাশ নীল হয়ে, 
রামধনূর বর্ণচ্ছটা তোমাদের জন্যে তোলা থাক। 
চিন্তা, স্বপ্ন, কল্পনায় আমার ভাতের হাঁড় বিষ হয়ে গেছে 
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আর তুমি রংমশালের আলোয় আমার চোখ ধাঁধিও না। 

কত ঘাস আনন্দের আতশয্যে নুয়ে পড়ে আছে। 

কতাঁদন হলো বেদুইন তোমার ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনতে পাই না। 
জানিনা কোথায় দাঁড়য়ে আছে ভালোবাসা পথের বাঁকে। 

ন্যব্জ হয়ে পয়সা চাইছে প্রাতি জনে জনে। 


হে রাজকন্যা, তুমি রাজার মেয়ে হাই তুলছো কেন। 
ফারাঞ্গ মেয়ের মত তোমার নরম বুক উগপ্চু হয়ে থাক। 
1হংচে শাকের পৃথিবীটা একবার প্রাণভরে দেখে নাও । 
কান পেতে শোন- এখানে দাঁড়কাক প্রাতাঁদন ডাকে । 
মৌরিয়া থেরেসা িমৃবা ক্যাথারন ওদের কথাই তুমি জানো। 
তুমি জানোনা ফ্রেডারক এ যুগের কারখানার কুলী। 
নেপোলয়ন দ্রীক চালায় খুব জোরে-আর আলেকজান্ডার 
বার করে দাঁতের মাজন ট্রেনের প্রাতাঁট কামরায় । 
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করার চাপা কৌতুকময় কবিতা, কখনো তার রচনা বিদ্রুপে শানিত।......শান্তনযর ছন্দের হাত 
তার চেয়ে বেশী বয়েস অনেক কবির থেকে দক্ষ। ছন্দ না শিখে ছন্দভাঙার অপপ্রয়াস 
করেনাঁন। তিন জাতের কবিতায় শাল্তন; দাস দক্ষতা দোখয়েছেন। | দেশ | 

পাঁচের দশকে বাংলা কাঁবতার ঝোঁক ছিল বাহরঙ্গবিলাস জার স্মা্টনেসের দিকে, সামাজিক 
ব্যাপারে তাদের আগ্রহ 'ছিল শ্রিয়মান, যোগাযোগের প্রধান সূত্র হয়ে উঠেছিল নারীসঙ্গ লিপ্সা। 
চন্ষাঁননাদ কানে তালা ধাঁরয়ে দেবার মতো...এই পটভূমিকায় কাঁবতা লিখে শান্তন; দাস গত 
ছ-সাত বছরে যা করেছেন বাংলা কবিতায় তা এক রকম অসাধ্যসাধনই বলতে হয়... অমৃত ] 
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জল্মসাল, জল্মস্থান, বর্তমান ঠিকানা : ঢাকা, রমনা (মামার বাঁড়)। ৭ই জানয়ারী 
১৯৪২। ৪/১, আফতাব মস্ক্‌ লেন, আলিপুর, কলকাতা-২৭। জশীবিকা: 
কিছুদিন হল একটা সরকারী কাজ পেয়ে গোছ। প্রথম প্রকাশিত কবিতা: ছাপার 
অক্ষরে প্রথম বেরোয় চেতলা বয়েজ স্কুলের বার্ক মুখপত্র 'চৈতালী'তে। 
বাংলার প্রধান শিক্ষক পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাত্রকে খুব ভালবাসতেন, উানই 
ঠিকঠাক করে ছেপে দিয়োছলেন। কিন্তু এতো পাঁন্রকা নয়, প্রথম সাধারণ পাত্রকায় 
যে লেখাটি ছাপা হয়, তার নাম “স্টেডিয়াম চাই'। অদ্ভূতভাবে এ কাঁবতাঁট লেখা 
হয়েছিল। তখন আশুতোষ কলেজে ফার্স্ট ইয়ারে পড়ছি। আগের 'দিন ময়দানে 
চ্যারটি খেলায় পাশের গাছে বাদুড়ের মতো ঝুলে থাকা দর্শকদের মধ্যে হঠাৎ 
টুপ করে খসে পড়ে যায় একটি ছেলে, মারাত্মক জখম হয়, পরে হয়তো মারাই 
যায়-খুব বেদনাহত হই। তখনই মনে হয় একটা স্টেডিয়াম আজ কালের মধ্যে 
তৈরী না করলেই নয়। একটা কাঁবতা লিখে ফেলি। কবিতাটি কলেজের প্রিয় 
অধ্যাপক-কবি আময়রতন মুখোপাধ্যায়কে পাঁড়য়ে শোনালে উাঁন খুব প্রশংসা 
করেন। বাঁড় ফেরার সময় হাজরা মোড়ের একটা স্টল থেকে খেলা-বিষয়ক একটা 
পান্রকার ঠিকানা সংগ্রহ করে কাঁবতাঁটি পোস্ট কাঁর। প্রকাশ সন: ১৯১৫৮। 
কবিতাটি কোন পন্ত্িকায় মুদ্রত: খুব সম্ভবত সাপ্তাঁহক "খেলার মাঠা-এ। 
প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল: প্রথম পর্যায়ে মহাভারত, 
মধ্সূদন, রবীন্দ্রনাথে। পরে *সুধাঁরলাল চক্রবত্র গানগুলো আমাকে ভীষণ 
তোলপাড় করত। গান আর তার কথা । কিন্তু কাবতা যখন মক্‌সো কার তখন 
আমার সামনে মহীরূহের মতো দাঁড়য়েছিলেন দনেশ দাস। গোটা 'ভূখ মীছল' 
মুখস্ত করে ফেলেছিলাম, তারপর যা 'লাঁখ তাই দৌখ কাঁপ। এই প্রভাব 
এড়াবার জন্যে আমাকে দু'বছর কাবিতা লেখা বন্ধ করে দিতে হয়েছিল, অথচ 
ব্যন্তগত জীবনে ইনি আমার কবিতা লেখার প্রচণ্ড বিরোধী ছিলেন। তখন 
আমার বাঁড় থেকে িছদূরে থাকতেন দর্গাদাস সরকার_বাঁড়তে এলে প্রায়ই 
লুকিয়ে-চুরিয়ে আমি গুঁকে কাবতা দেখাতাম। পিতৃবন্ধু মণীন্দ্র রায়ের কাছে এ 
ব্যাপারে খণী। পরবতর্ঁ সময়ে আমার বিচারে পণ্চাশের শ্রেষ্ঠ কাব সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়। কাঁবতায় তাঁর শব্দচয়ন, জীবনবোধ, স্মার্টনেস, আমাকে 
অন্ভূতভাবে আকর্ষণ করে। প্রিয় বিদেশী কবি: যে যাই বলুন কীঁটসের প্রেমের 
কাঁবতার পর আমার ভালো লাগে এলয়যট, কারণ তরুণ সমাজের হতাশা অন্ধকার 
যন্ত্রণা বিষাদকে এভাবে খুব কম কাই প্রাতবিম্বিত করেছেন। তবে যুগ পাল্টায়, 
বয়সও বাড়ে, সঙ্গে সঙ্গে পাল্টায় মানা সকতা, তখনো নতৃন করে কারোকে ভালো 
লাগে সে কথা আলোচনা করতে গেলে তাঁলকা দীর্ঘ হবে। সাংস্কাঁতক 
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অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা: সাঁহত্যের আবেদন সার্বজনীন! যে কোন দেশের 
কাঁবতাই আন্তজাতিক সংস্কৃতিতে মৃখ্য ভূমিকা নিতে পারে, বাংলা কাবিতাও 
হয়তো পারতো । এক্ষেত্রে 'হয়তো” কথাটাকে প্রয়োগ করছি এই কারণে যে 
একজন বিদেশী কাঁবর কবিতা পড়ে আমরা যাঁদ উদ্বুদ্ধ হই, তবে এখানকার 
কবিতায় অপর দেশ উদ্বুদ্ধ হবে না কেন 2 তেমান কাবিতা হলে তো গোটা দেশের 
ভিত নাড়িয়ে দিতে পারে। এই কেন” একটি মান্ন উত্তর-_-আমাদের ভাষা সার্ব- 
জনন নয়, সৃতরাং বিষয়টাকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডীঁতে টেনে নিয়ে এসে যাঁদ বাল 
আমাদের সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে কাবতার কি রকম ভূমিকা হওয়া উচিত। 
তাহলে বলবো মৃখ্য। সাহত্য জীবনের দর্পণ, জীবনে যাঁদ পাঁরবর্তন আসে 
তাহলে তার আদল সাহত্যেও অবশ্যম্ভাব ভাবেই আসবে, আসা উচিত-কাবি 
যখন এই সমাজের সুখদুঃখের একজন শাঁরক তখন তাঁর অমোঘ নির্দেশ ছন্দের 
সম্মোহনী যাদু অসাধারণ থেকে সাধারণ মানুষের অন্তরের অন্তঃস্থলে 
পেশছোতে পারে, ভেঙে-পড়া সমাজের বুকে কাব তুলতে পারেন ইমারৎ, আবার 
নিরল্ধর শমশানে মহাতান্ত্িকের মতো অন্ধকারে শবসাধনায় মগ্ন হতে পারেন। 
কাঁবই তো সেই দুদ্দম সৈনিক, যান দুহাতে রাইফেল-উপচয়ে প্রিগারে আঙুল 
টিপে তামাম সমাজকে মার্চপাস্ট করাতে পারেন, একমাত্র সং কাঁবই তো পারেন 
কাঁবই পারেন সূচীভেদ্য অন্ধকারে যুগের হাতে আলোর বাতিদান ধারিয়ে 
দিতে । কবিতায় তার প্রভাব: কাবিতায় তার প্রভাব তো থাকবেই । আমার বশবাস 
আন্তরিক সং চিন্তায় উদ্বুদ্ধ কবিতায় তার স্পন্ট প্রতিফলন থাকবে যেমন 
প্রকৃতির রূপ-পারিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খতুবদলের পালাগান শবীন, মনের 
ক্যানভাস 'বাচত্র রঙে রাঙিয়ে যায়, যেমন করে কল্পনা, অনুভূতি 'দয়ে প্রকীতির 
রুপৈশ্বর্যকে কাব ছন্দোবদ্ধ করেন ঠিক তেমনিভাবেই কবির কল্পনা, জীবনদর্শন 
যল্ত্রণায় বাঙ্ময় হয়ে বাস্তবের কাঠন অ)!পফল্টে আছড়ে-পড়া জবনগুলোর সুখ 
দুঃখ এবং জীবনসংগ্রামের শারক হন কাব্যে সোচ্চাঁরত হয়ে ওঠেন, কারণ কাঁবও 
তো এই সমাজেরই একজন তিনিও আর দশটা সাধারণ মানুষের মতো প্রেম 
ভালবাসা সুখ দুঃখ অনুভব করেন, দাবীর মিছিলে কণ্ঠ মেলান, পা আদ্যপান্ত 
জীবনসংগ্রামের তান যখন অন্যতম শাঁরক, তখন কাঁবতাই হবে হাতিয়ার, রাঁঙন 
বাগান থেকে, সরে এসে কাব তখন রন্তান্ত আখরে লিখে যান জবনের কথকথা । 

আজকের আফ্রিকার দিকে তাকিয়ে দেখুন। কাবদের কি চেহারা, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর আফ্রিকায় নব জীবনের জোয়ার আসার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ 
যখন তার আত্মমর্যাদা, প্রতিষ্ঠা, সম্মানবোধের নতুন মূল্যায়ন কান্টপাথরে যা্াই 


২১৮ 


করে নিতে শিখলো, খন জানলো রক্তের রঙ এক হলেও সাদা আর কালো চামড়া 
ফারাক 'বিস্তর- এ ব্যবধান মশে যায় না। তখনই কালো চামড়ার কাব তার 
মহান চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হয়ে বলেন--০1৮6 705 70101. 90919,/16% 00৫ 06 
0120.  - * তখনই রাজনোতিক, জীবনবোধ প্রাতবাদের ভাষার সঙ্গে কাবিকণ্ঠ 
একাকার হয়ে যায়। তখন একইসঙ্গে ম্ান্তির বিউগিল বাজে কাবতায় আর 
সংগ্রামে। দেখতে পাই ভিয়েৎনামে। একহাতে রাইফেল নিয়ে অন্য হাতে কলম 
ধরেছেন হো চি মিন, নাম কাও। দেখতে পাই পাশাপাঁশ আরেক বাংলার কাবি- 
বন্ধুরা রন্তক্ষয়ী ভাষা আন্দোলনের সঙ্গে সোচ্চারত হয়ে উঠেছেন কাঁবতায়। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনে মুকুন্দদাস, ডি এল রায়, রবীন্দ্রনাথ, রজনণ- 
কান্ত থেকে পরবতাঁ পালাবদলে সাঁহত্যের খেলকুদ। এই তো প্রভাব, 
সংস্কৃতির অগ্রগতিতে কাঁবতার প্রভাব, যেখানে জীবন, মর্যাদাবোধ, সংগ্রামের 
সঙ্গে সোচ্চারিত হয় কাঁবতা । স্বরচিত প্রিয় কাঁবতাট: কালরান্র। কবে কোথায় 
কাঁবতাটি রাঁচত-__কোথায় প্রকাশিত: কোনো এক আনন্দ্র রাত, সারারাত ঘুম 
আসছে না জীবনের মূল্যবোধ সম্বন্ধে যখন ব্লমশই হতাশ হয়ে পড়ছি, তখনই 
এই কাঁবিতাট লিখি রাত তিনটেয়, এই ক'লকাতায় বসে। ভোরবেলায় উঠে ছুটে 
যাই আমার এক "প্রয় কাঁবর কাছে। নামকরণ তাঁরই । কাঁবতাট দু সপ্তাহের 
মধ্যে দেশ" পান্রকায় ছাপা হয়ে যায়। বাংলাসাহত্যে আধাঁনক কবিতার স্থান : 
অনেক সমালোচক এই “আধুনিক' কথাটার অনেক হরেকরেকম্বা মানে করতে 
পারেন। করুন, কিন্তু আধুনক কবিতার স্থান কোথায়, এই ছোট্র কথাটা একটা 
বিরাট প্রশ্নবোধক চিহের মতো পাঠকদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। একট ঠাণ্ডা 
মাথায় দেখলে একট: ব্যাপারটা স্পম্ট হয়। এ রচনাট যখন একান্তই ব্যান্তগত, 
তখন ব্যান্তুগত আঁভভজ্ঞতা থেকে বলতে পার বাংলাদেশের শতকরা নব্বুইভাগ 
লেখকের সঙ্গে বাভন্ন আলোচনা এবং তাঁদের পুরনো পজ্ঠা উল্টে দেখোঁছ, 
তাঁরা প্রথম জীবনে কেউ কেউ কাঁবতা-প্রোমক ছিলেন, কেউ কেউ কাব হিসেবেই 
জীবন শুরু করে পরে গদ্যে এসেছেন, কেউ কেউ আবার কবিতা লিখতে এসে 
ব্যর্থ হয়ে কথাশিল্পী হয়েছেন। পরবতর্ঁ জীবনে কিন্তু তাঁরা আলাটমেট 
কবিতা-প্রেমক। তাই যখন দেখি আধুনিক সাহত্যের দোর্দণ্ড দিকপাল 
সাহত্যিকেরা পরবর্তাঁ সময়ে আবার কাঁবতা লেখার চেষ্টা করে নব্য তুকাঁ 
পাঠকদের কাছে নাজেহাল হচ্ছেন, যখন দোঁখ সম্পাদক কুইনাইন গেলার মতো 
তাদের কাবিতা গিলছেন এবং তাঁরা ধারে না কেটে ক্রমাগত ভারে কাটছেন, তখন 
অখূশি হইনে এই কারণে, যে তাঁদের অবচেতন মনে নিয়তই কাঁবিসত্তা কাজ করে 
যাচ্ছে। কখনো কখনো তাদের উপন্যাস গল্পে কোন অংশ আলাদাভাবে কাঁবতা 
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হয়ে উঠছে সুতরাং দেখা যাচ্ছে_মহম্মদ পর্বতের কাছে না এলে পর্বতকেই 
মহম্মদের কাছে যেতে হয়। তাই সম্রাটের মতো কাঁবতা এখনো শীর্ধদেশে। সে 
রাজার মতো পরোয়ানা লটকে দিতে পারে । আধুনিক কবিতার ভাবষ্যং: ভবিষ্যৎ 
এখন একমান্র কবিতার । তামাম সাঁহত্যের দিকে তাকিয়ে দেখুন, বাংলাদেশে 
সিনেমা আর যৌন-পান্রকার নাগপাশে কথাশিজ্পনীরা জড়িয়ে পড়ছেন কিছমান্রায়। 
স্বাভাবক। কারণ এই বাজারে কিছ কাটাতে হলে যৌন-সংডরস্মাড় একটু দিতে 
হবে, মালমশলাও পাণ্ট করতে হচ্ছে, একটু কমপ্রোমাইজ করতেই হয়। কিন্তু 
দেখুন কাবতা-দিনকে দিন কাব্য-পাঠক বাড়ছে, নদী ক্রমশই কল্োলনী হয়ে 
উঠছে । আমার তো মনে হয়, এমন এক দিন আসবে_যখন ব্লমশঃ জাবর-কাটা 
উপন্যাসগুলো হয়ে আসবে ছোট । ছোট গল্প হয়ে উঠবে কেবলমান্র জীবন- 
জিজ্ঞাসা । থাঁসসে বিজ্ঞানের ছাত্র জুড়ে দেবেন কবিতার উপমা । নাট্যকার 
সংলাপে জূড়বেন কবিতার লাইন। তখন উপন্যাস রম্যরচনা ছোটগল্প নাটক 
থেকে_ সিনেমা, তেল, দাদ আর জুতোর বিজ্ঞাপনেও লাগানো হবে কবিতার 
লাইন। 


মোট প্রকাঁশত কাব্গ্রন্থ ও প্রকাশ সন: দীর্ঘশবাস মণ্ডে স্মৃতিময় (১৯৬৮) 
সম্পাঁদত পন্-পন্রিকা : গঞ্গোন্রী সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য ১৯৬৪/৬৫)। সাঁচন্র শ্রীমতী 
কার্যকরী সম্পাদক (৬ বছর)। অপ্সরা সম্পাদক (১৯৬৯) গঞ্গোন্রী নবপর্যায় (১৯৭০)-- 


সম্পাদক । 


কালরান্র 


কালকে যা ভাল লাগে 
লোডি লর্ড বেহেস্তের রাজা 
আজকে সকালে তা 'দনের বেশ্যার মতো 
বিপর্যস্ত ম্লান মনে হয়ঃ 


আসলে কি ভাল লাগে, 

আসলে কি ভালবাসা বলে 

এতগুলো মাইল-স্টোন ভেঙে এসে বোঝাই গেল না, 
যেকোন বিশ্বাস আজ রামনাথ বিশ্বাসের মতো 
ঘুরে ঘরে কোথায় উধাও ঃ 


একই সঙ্গে মৃত্যু, প্রেম লম্পটের মতো মুখ ঘষে, 
কখন দুজনে শালা বেজল্মা দোসর হয়ে ঘোরে, 
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চুমু খায় 
থুতু লাগে ঠোঁটে 

যেন চামড়া খুলে বাঁনয়ে ঢোলক, আদম উলঙ্গ নৃত্যে রাজা, 
যেন দন থেকে প্রাতাদন একই বাজনা ঘুরে ফিরে বাজে, 
যেন উড়ো খই গোঁবন্দায় নমঃ। 


সাতাশটা মাইল-স্টোন খোঁড়াতে খোঁড়াতে এসে দোঁখ 
ধূসর আকাশ মোড়া সন্ব্যাসন রাস্তায় আম একা, 

দু হাতে আমাকে 1নংড়ে প্রাতাদন ঠেলে দচ্ছে 
কালরা'্র 

অথর্ব সময় ॥ 


৯ 


ওপার হাতা 





পল্পশসাহিতোর কথা উঠলেই যাঁর নাম আগে আসে [তান কাঁৰ জসীমউশ্দিন। লোক-কাঁব 
দহসেবে কাবির অবদান প্মরণীয়। [তাঁন যখন প্রথম আমাদের সোজনব্াঁদয়ার ঘাট, হলদে পাঁখর 
ছা, কাজলাদর্শীঘর কালো জল আর বউ-টঃবাণীর মেঠো পাঁচালী শোনালেন তখন আমরা বাঙলা 
কাতার আসরে একজন প্রকৃত নতুন কির সন্ধান পেয়ে খাশ হল;ম, মণ্ধ হল॥ম। ওপার 
বাংলার সঙ্গে সর মিলিয়ে একথা আমরাও বাঁল জসীমউদ্দিনের কাঁবতা সমন্দর কাঁথার মতো 


ক'রে বোনা। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : তাম্বুলখানা, ফরিদপনর। ৯৯০৪। ৯লা 
জানুয়ারী (সম্ভবত)। ১০, কাব জসীমউদ্দীন রোড, ঢাকা-১৪। জীঁৰকা : 
অবসরভোগণ সরকারী আঁফসার। প্রথম প্রকাঁশত কাঁবতা: মনে পড়ছে না। 


২২৫ 
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প্রকাশ সন: এ মুহূর্তে তাও মনে পড়ছে না। কবিতাটি কোন পন্িকায় মাদুত : 
ইসলাম দর্শনে । প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্ব্দ্ধ করোছল : হ্যাঁ, 
নবীন সেনের । কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, চন্ডীদাস এবং অবশেষে রবীন্দ্রনাথ আমাকে 
উদ্বুদ্ধ করোছিলেন। প্রিয় বিদেশী কবি: ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী ও কাঁট্‌্স। 
সাংস্কৃতিক অগ্রগতিতে কবির ভূমিকা 1১] কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাব [১] 
প্রিয় কাঁবতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 'মুসাফির'। সম্ভবত 
“ভারতবর্ষ । ফরিদপুর জেলার গোবিন্দপুর গ্রামে । বাংলা সাহিত্যে আধুনিক 
কবিতার স্থান 1১] আধ্যনিক কবিতার ভাঁবষ্যৎ [১] 


মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ও প্রকাশ সন: যোলাঁট। এক পয়সার বাঁশ (১৯৪৮), ধান ক্ষেত 
(১৯৫৬৩), নকসীকাঁথার মাঠ (১৯২৯), মাটির কান্না ১৯৫১), রাঁঙলা নায়ের মাঝি 
(১৯৪৭), রাখালী (১৯৩০), রূপবতী (১৯৪৬), সোজন বাঁদয়ার ঘাট (১৯৪১), হাসু। 
ইত্যাদ। 


মসাফির 


চলে মুসাঁফর গাহি, 
এ জাঁবনে তার ব্যথা আছে শুধু ব্যথার দোসর নাহ । 
নয়ন ভারয়া আছে আঁখজল, কেহ নাই মুছাবার. 
হৃদয় ভরিয়া কথার কাকাঁলি, কেহ নাই শুনিবার। 
চলে মুসাফির নিন পথে, দুপুরের উপ্চু বেলা, 
মাথার উপরে ঘুরিয়া ঘুঁরিয়া কারছে আগুন-খেলা ! 
দুধারে উধাও বৈশাখ-মাঠ রোদ্রেরে বুকে চাপি, 
ফাটলে ফাটলে চোৌঁচ্র হয়ে কারতেছে দাপাদাঁপ। 
নাচে উলঙ্গ দমকা বাতাস ধূলার বসন ছিড়ে, 
ফ: ?দয়ে ফ: দিয়ে আগুন জবালায় মাঠের ঢেলারে িরে। 


দূর পানে চাহ হাঁকে মুসাফির, আয়, আয়, আয়, আয়, 
কম্পন জাগে খর দুপুরের আগদনের হল্কায়। 

তাঁর তালে তালে দুলে দুলে উঠে দূধারের স্তব্ধতা, 

হেলে নীলাকাশ দিগন্তে বৌড় বাঁকা বনরেখা-লতা। 

, চলে মুসাঁফর দূর দুরাশার জনহশীন পথ পাড়, 

বুকে করাঘাত হানয়া সে যেন ক বাথা দেখাবে ফাঁড়। 
নামে দিগন্তে দুপুরের বেলা, আসে এলোকেশন রাঁতি, 
গলায় তাহার শত তারকার মুন্ডমালার বাতি। 


হ্৬ 


মেত্ঘর খাঁড়ায় রাঁবরে বাঁধয়া নাচে সে ভয়ঙ্কর, 

দূর পশ্চিমে নিহত 'দনের ছিল্লমুন্ড ধাঁর। 

রুধর লেখায় দিগন্ত ছায় লোল সে বসনা মোল, 
হাসে গদগন্তে মত্ত ডাকনল কারয়া রস্ত-কোল। 
চলেছে পাঁথিক__চলেছে সে তার ভয়ঙ্করের পথে, 
বেদনা তাহার সাথে সাথে চলে সংরের ইন্দ্ররথে । 
ঘরে ঘরে জহলে সন্ধ্যার দীপ, মান্দরে বাজে শাঁখ, 
গাঁয়ের ভগ্ন মসাঁজদে বাস ডাকে দুটো দাঁড়কাক। 
কবরে বাঁসয়া মাথা কুটে কাঁদে কার বরাঁহণন মাতা, 
চলেছে পাঁথক আপনার মনে বাঁকয্ল়া বাঁকয়া যা-তা। 


চলেছে পাঁথক চলেছে পাঁথক-কতদুর- কতদূর, 

আর কতদৃরে গেলে পরে সে যে পাবে শেখা বন্ধুর । 
কেউ ক তাহার আশাপখ চাহ গণেছে বরষ মাস 2 
ধন্য়ার ছলায় কাঁদক়্া এক কেউ িজায়েছে বেশবাস ? 
কেউ ক তাহারে দেখায়েছে দীপ কোনো গেসয়ো ঘর হতে, 
মাথার কেশেতে পাশ্ঠায়েছে লেখা গংাঁকণন নদনীসোঁতে ? 


চলেছে পাঁথক চলেছে সে তার ললাটের লেখা পাড়, 
সীমালেখাহনন পথ-মায়াবীর অশ্চলখাঁন ধাঁর। 

ঘরে ঘরে ওঠে মুদ্দঢ কোলাহল, বধুরা বধূর গলে, 
বাহুর লতায় বাহরে বাঁধিয়া প্রণয়-দোলায় দোলে । 
বাঁশ বাজে দূরে সুখ-রজনশীর মাদরা-সুবাস ঢাল, 
দী?ঘর মুকুরে হেরে মুখ রাত চাঁদের প্রদীপ জরাল ! 
নতুন বধূর বক্ষে জড়ায়ে কচি ?শশ বাহু তুল, 
হ্নাঁসয়া হাসিয়া ছড়াইছে যেন মাঁণ-মানকের ধূঁলি। 
চলেছে পাঁথক- রাঁহয়া রাহয়া কাঁরছে আর্তনাদ-- 

ও যেন ধরার সকল সুখের জীবন্ত শ্রাতবাদ । 

রে পাঁথক! বল, কারে তুই চাস, ষে তোরে এমন করে, 
কদাইল হায়, কেমন কাঁরয়া রাহল সে আজ ঘরে ? 
কোন হায়া-পথ নঈহারিকা পারে, দেখোঁছ'ল তুই কারে, 
কোন সে কথার মাঁনক পাইয়া বিকাইলি আপনারে । 
কার গেহ ছায়ে শুনোছিলি তুই চুড়ির "রাঁণাঁক-ঝান, 
কে তোর ঘাটেতে এসোছিল ঘট বুড়াইতে একাকিনশ ! 


২২৭ 


চলে মুসাফর আপনার রাহে কোন 'দকে নাহ চায়, 
দুর বনপথে থাঁকয়া থাঁকয়া রাত-জাগা পাঁখ গায়। 
গাগানের পথে চাঁদেরে বোঁড়য়া ডাকে 'পউ, শপউ কাঁহা, 
সে মৌন চাঁদ আজো হ্াাঁসতেছে, বাঁলল না, উহু আহা । 
বউ কথা কও--বউ কথা কও--কতকাল- কতকাল, 

লে উদাস, বল আর কতকাল পাতাঁব সুরের জাল! 
সে নিঠুর আজো কাহল না কথা, রহস্য-যবাঁনকা 
খুঁলয়া আজও পরাল না কারো ললাটে প্রণয়-টনকা । 
চলেছে পাঁথক চলেছে সে তার দূর দুরাশার পারে, 
কোনো পথবাঁকে 'পিজ্ছ ভাকে আজ +ফরাল না কেউ তারে। 
চলেছে পাঁথক চলেছে সে যেন মৃত্যুর মত ধীরে, 

যেন জীবন্ত হাহাকার আজ কাঁদছে তাহারে ঘিরে। 
চাঁরাঁদক হতে গ্রাঁসয়াছে তারে 'নদারূণ আন্ধার, 
স্তব্ধতা যেন জমাট বেধেছে ক্রন্দন শান তার । 


স্‌ স্২১ 


শামতুর রাহমান 


পানী ঢা 7 
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পূর্ববাংলায় বর্তমানে যে ক'জন কাব দেশের বাইরে খ্যাতনামা, শামস;র রাহমান তাঁদের মধ্যে 
জনীপ্রয় একজন। আন্তজাতিক কাব্যচেতনা মন্ত্রণায় পারশশীলত এই কাঁবর কাঁবতার মূল 
উপজাব্য বিষয়-__একদিকে আধ্যানক মনন চিন্রকজ্প, বতণমান হতাশাবিধৃত সাম্প্রীতিক কাল, 
অপরাঁদকে দেশের মাটির প্রাত তাঁর গভীর অন;রাগ তাঁকে ওপার বাংলার অন্যতম শ্রেঘ্ঠ তর 


কাঁবর মর্যাদা দিয়েছে। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত্মান িকানা: ঢাকা। ১৯২৯। ৩০, সৈয়দ আওলাদ 
হোসেন লেন, ঢাকা-১। জীবিকা: সাংবাদিকতা । ঢাকার একাট বাংলা দৌনক 
সংবাদপন্রের সহকারী সম্পাদক । প্রথম প্রকাশিত কবিতা: প্রথম প্রকাঁশত 
কাঁবতার শিরোনাম 'উানশ শো উনপণ্টাশ।' প্রকাশ সন: ১৯৪৯ সাল। কাঁবতাটি 
কোন্‌ পান্রকায় মাদ্রুত : অধুনালুস্ত “সোনার বাংলা" সাপ্তাহক পীত্রকায়। প্রথম 


২২২৭) 


জাঁবনে কার কাৰতা আপনাকে উদ্বদ্ধ করোছিল : প্রথম জীবনে জীবনানন্দ দাশে 
নিমঙ্জত হয়োছলাম, শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বসুও প্রেরণা জাগয়েছিলেন। প্রিয় 
বিদেশী কাব: এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া মৃশাঁকল। অনেক বিদেশী কাঁবই আমার 
অডেন প্রমুখের কাব্যপাঠে আম প্রচুর আনন্দ পাই। তবে ইয়েটস্‌-এর প্রাতই 
আমার পক্ষপাত সবচেয়ে বেশী । সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে কবির ভুমিকা : যেহেতু 
সাহত্য সংস্কাতির প্রধানতম অঙ্গ হিসেবে চিহুত, তাই সাংস্কৃতিক অগ্রগতির 
সঙ্গে কাঁবর ভূমিকা ঘাঁনম্ঞভাবে জাঁড়ত। বর্তমানে বিজ্ঞান ও টেকনোলাঁজর 
প্রভাবে সংস্কৃতির অঙ্গনে নানা পাঁরবর্তন অগপ্রাতিরোধ্য হয়ে উঠেছে। এই পাঁর- 
বর্তনকে ধারণ করবে যে-কাবর রচনা তাঁকে হতেই হবে জাগর চৈতন্যের 


আঁধকারী। বুঝি তাই লযযই ম্যাকনীস বলেন, আধাঁনক কাব হবেন, 8919 
10090190, 10190 01 (9.110176, 2, 16200] 01 16791219675, 09.08916 ০: 0107 


810 120617697, 17010107760 100 90010170109, 20101201916 01 %/0100018) 17 


৮01৮90 17) [0019501081 119.010185101]), 8০৮17 16519569010 [0011605, 


50509001010 10 00175108] 100019551005." ম্যাকনীস্‌-বার্ণত কবির পক্ষেই 
সম্ভব নিজস্ব অবদানে নব্য সংস্কীতিকে সমৃদ্ধ করা, সাংস্কৃতিক অগ্রগাতির পক্ষে 
সহায়ক দায়িত্বশীল ভূমিকা পালন করা। স্বরচিত প্রিয় কবিতাটি কবে, 
কোথায়, রাঁচত ও প্রকাশিত: 'কখনো আমার মাকে'। ১৯৬৬ সালে, ঢাকায়। 
'কাঁবকণ্ঠ' নামক কাঁবতা-পন্রে। বাংলাসাহত্যে আধুনিক কাঁবতার স্থান : 
উপেক্ষা ও তিরস্কার 'শরোধার্য ক'রে আধুনিক কবিতা এখন বাংলা সাহত্যে 
স্বতন্ত্র মাহমায় প্রাতষ্ঠিত। আধুনিক বাংলা কবিতা বিষয়ে আমরা সত্যই গর্ব 
অনুভব করতে পাঁর। আম মনে কার, আধাঁনক বাংলা কাবতা পাশ্চাত্যের যে- 
কোনো দেশের কাঁবতার সমতুল্য । 'কন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, যোগ্য অনুবাদের 
অভাবে আমাদের কবিতার পাঁরচয় বাহর্বিশ্বে স্পম্ট নয়। আধ্যানক কবিতার 
ভাঁবষ্যং: কাঁবতার ভবিষ্যং সম্পর্কে মাঝেমধ্যে প্রশ্ন ওঠে। কাঁবতার মৃত্যু 
আনবার্য এমন আশংকাও কোনে কোনো বিদগ্ধজনের কন্ঠে ধানিত হয়। 
মার্শাল ম্যাকলুহান তো মাদ্রত শব্দাবলনর প্রতাপ সম্পকেই সান্দহান। 
ভিস্যয়াল মিডিয়ার কাছে মুদ্রিত শব্দাবলশর পরাকুম খর্ব হতে বাধ্য বলে তান 
মনে করেন জর্জ স্টেইনারও মার্শাল ম্যাকল,ুহানের পদাঙ্ক অনুসরণ করে তাঁর 
কোনো কোনো প্রবন্ধে ভাষার সংকটের কথা সাঁবস্তারে বর্ণনা করেছেন অসাধারণ 
মনাঁস্বতায়। তান তাঁর 'ল্যাঙ্গোয়েজ এণ্ড সাইলেন্স' গ্রন্থের ভূমিকায় জানাচ্ছেন 
যে. ইতিমধ্যেই হ্যান্স ম্যাগনাস এনজেন্সবার্গার, মার্টিন ওয়ালসার এবং পিটার 


১৫৬৪, 


হ্যামের মতো বিশিষ্ট জর্মন সাহাত্যিক কবিতা, নাটক ইত্যাঁদ লেখা বধ করার 
কথা ঘোষণা করেছেন। বিজ্ঞান ও টেকনোলাজর প্রসারকে কেউ কেউ কবিতার 
পাঁরপল্থী বলে মনে করেন। সার্বভৌম বিজ্ঞানের দাপটে কাঁবতার প্রয়োজন 
ফুরোবে, এ-কথা স্বীকার কার না। বিজ্ঞান ও কাঁবতা ভিন্ন ভিন্ন পথে কাজ 
করে। শারীর শাস্ত্রীদের কাছে অশ্রুকণা শুধুমাত্র গ্রন্থিরস, কিন্তু কাঁবর কাছে 
শোকাতুর মায়ের অশ্রুমালা গ্রাল্থরস নয়, একটি বেদনার্ত হৃদয়ের কান্না । বস্তুত 
কাঁবতা মানুষের মানবত্ব সংরক্ষণে অনলস। এই বিরূপ বিশ্বে কাবতার প্রয়োজন 
তাই এত বেশী । আম 'নীদ্বধায় বলবো, কবিতাই মানুষের রক্ষাকবচ। 
আধুঁনক কবিতার ভাবষ্যৎ সম্পর্কে আমি আশাবাদী, দেশ-বিদেশে আধ্ীনক 
কাঁবতা ইতিমধ্যে অসামান্য সাফল্য অর্জন করেছে। পাঠকগোম্ঠী আধুঁনক 
কবিতার প্রাতি আগের মতো অতটা বমুখ নন আর। সংরক্ষণ ও আঁবচ্কারের 
দ্বৈত পথে আধুঁনক কবিতা সমদ্ধতর হ'তে থাকবে ব'লে আমার বিশবাস। 
কিন্তু এই যাত্রা যাঁদ ছক-বাঁধা পথে অব্যাহত থাকে, তবে আধুনিক কবিতা তার 
সম্ভাবনাকেই ক্ষুপ্ন করবে । মনে রাখতে হবে, যে-কোনো ছকই কাব্যের অগ্রগাঁতির 
জাতশন্ু। 

মেট প্রকাঁশত কাব্যগ্রল্থ ও প্রকাশ সন: প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে (১৯৬০), রোদ 
করোটিতে (১৯৬৩), িধবস্ত নীলমা (১৯৬৬), নরালোকে 'দব্যরথ ৫১৯৬৮), 'নিজ 


বাসভূমে (১৯৭০)। 
সম্পাঁদত পন্র: কাঁবকণ্ঠ। 


কখনো আমার মাকে 


কখনো আমার মাকে কোনো গান গাইতে শুনিনি । 
সেই কবে শশ রাতে ঘুম পাড়ানিয়া গান গেয়ে 
আমাকে কখনো ঘুম পাড়াতেন কিনা আজ মনেই পড়ে না। 


যখন শরাঁরে তাঁর বসন্তের সম্ভার আসো, 
যখন 'ছলেন তান ঝড়ে আম-কুঁড়য়ে-বেড়ানো 
বয়সের কাছাকাছি হয়তো তখনো কোনো গান 
লাঁতিয়ে ওঠোঁন কণ্ঠে মীড়ে মীড়ে দুপুরে সন্ধ্যায়, 
পাছে গুরুজনদের কানে যায়। এবং স্বামীর 


সংসারে এসেও মা আমার সারাক্ষণ 
ছিলেন নিশ্চুপ বড়ো, বড়ো বেশী নেপধ্যচারণশ। যতদূর, 


২৩১ 


জানা আছে, ঢা ক খেয়াল তাঁকে করোন দখল 
কোনোদন । মাছ কোটা কিংবা হলুদ বাটার ফাঁকে 
অথবা 'বকেলবেলা 'নাকয়ে উঠোন, 

সেলাইয়ের কলে ঝুকে, আলনায় ঝৃুঁলয়ে কাপড়, 
ছেক্ড়া শার্টে 'রফু কর্মে মেতে 

আমাকে খেলার মাচে পাঁশিয়ে আদরে 

অবসরে চুল বাঁধবার ছলে কোনো গান গেয়েছেন কনা 
এতকাল কাছাকাছি আছ তব জানতে পারান। 


যেন তান সব গান দুখজাগানয়া কোনো কাঠের সন্দুকে 
রেখেছেন বন্ধ ক'রে, আজীবন, এখন তাদের 

গ্রাল্খল শরীর থেকে কালেভদ্রে সুখ নয়, শুধু 
ন্যাপথাঁলনের তশব্র ঘ্বাণ ভেসে আসে । 


স৩ সং 
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শাল শশা শীট কপাট সপাপপপাপপসগালাাটাশা শশী শশা জপ হালা জপ রাস রশ | আপ রাশ প্ত্রাগপা পোটি পরল সপ জরা সা পরপর সপ লা 
রা রর 


“যেহেতু মানূঘকে ভালবাসি, ভালবাস এই পাঁথবী, আর ভালবাস নিজেকে । এই বিশ্বাস- 
বোধের উপর কায়সূল হক কাবিতা লিখতে সর; করেছেন। সমস্ত মানঘের স,খ-দ,খ থেকে 
[জের সুখ-দঃখকে আলাদা করে নয় একস্গে বেদনার কথা সহজাত জীবন দিয়ে উপলা্ধ 
করেছেন এবং এই চেতনার মধ্য দিয়েই মানুষ মানুষের হৃদয়ের দরজায় 1গয়ে কড়া নাড়ে। 
যেখানে অন্ভব ধ্বনি হয়ে ওঠে সেখানেই কায়পুল হকের কবিতা । 


জল্মস্থান, জল্মসাল, বর্তমান ঠিকানা : পাশ্চমবঙ্গের মালদহ জেলায় ২৯শে 
মার্ ১৯৩৩। সাহিত্য ভবন, রংপুর, পূর্ব বাংলা । জশীবকা: লেখা ও সাহিত্য- 
পত্র-সম্পাদনা । প্রথম প্রকাশিত কাঁবতা : 'আজ'। প্রকাশ সন: ১৯৫০। কাঁবতাটি 
কোন পাত্রকায় মদ্রুত: দৌনক আজাদ-এর বিশেষ সংখ্যায়। প্রথম জীবনে কার 
কাঁবতা আপনাকে উদ্বূদ্ধ করেছিল: প্রীবুদ্ধদেব বসুর কাঁবতা; জাবনানন্দ 
দাশের কাঁবতা। প্রিয় বিদেশশ কাব: টি. এস. এলিয়ট। সাংস্কৃতিক অগ্রগাতিতে 
কবির ভূমিকা : যেহেতু, কাঁবতা হৃদয় ও মননের বগম শশল্পধ্যান ; অর্থাৎ 'ব্যাদ্ধর 


২৩৩ 


সঙ্গে বোধির সমন্বয় সাধন'ই কবিতার কাজ । আর তাই কবিতাকে আঁম মানব- 
মনের শ্রেন্ঠ ফসল হসেবে 'চাহত করতে চাই। কবিতা পাঠকের মূল্যচেতনা 
বাঁদ্ধতে সাহায্য করে এবং “সংস্কীতি' যাঁদ হয় মানবমনের উৎকর্ধতার পাঁরচায়ক 
তাহলে কবির ভাঁমকা সেখানে মুখ্য । কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রভাৰ : কাঁবর ভূমিকা 
ফেক্ষেত্রে স্বাঁকৃত। সেক্ষেত্রে তার রচনায় তার প্রভাবও অবশ্যই পড়বে । সাংস্কৃতিক 
অগ্রগতির 'বাঁভল্ন উপকরণ তাই স্বাভাবকভাবেই কাঁবতায় এসেছে । আধুনিক 
বাংলা কাঁবতায় সচেতন মনের প্রকাশ ঘটেছে বলেই কাঁবতা আধকততর প্রাণবান 
হয়েছে। স্বরচিত প্রিয় কাবতাটি কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
কাহিনীর কুহকে আমি, ১৯৫৪-এর কোনো একসময়ে রচিত। রংপুরে 
বাংলা সাঁহত্যে আধ্;নিক কাঁবতার স্থান: আধানক কাবিতা বাংলা সাঁহত্যকে 
সহায়ক হয়েছে সমধিক। বিদেশে বাঙালীর গর্ব করার মতন যদি কিছু থেকে 
থাকে তবে তা আধুনিক বাংলা কবিতা । সূতরাং বাংলা সাহিত্যে তার স্থান যে 
বিশিম্টতাপূর্ণ সে সম্পর্কে কোনো তকের অবকাশ নেই বলেই মনে কার। 
আধনিক কাঁবতার ভবিষ্যৎ: ভাষার গভীর চর্চা ছাড়া, প্রাতপদে ভাষার পুন- 
নির্মাণ ছাড়া কাব্য অসম্ভব। তার জন্যে ভাষার নির্ধারত সামা, ব্যাকরণের 
নিয়ম, বাক্যের কানুন বারবার ভাঙতে হয়। কাবদের পক্ষে এই-ই তো ম্যান্তর 
পথে দীর্ঘ উত্তরণ।" ফরাসী কাব লুই আরাগ*-র উীন্ত অনুযায়ী বাঙালী 
আধূনিক কাঁবরা 'নম্ঠাবান কাঁব। তাদের প্রচেষ্টায় ক্রমশ এগিয়ে যাচ্ছে বাংলা 
কাঁবতা। তাই আধদ্নিক কবিতার ভবিষ্যৎ সম্পকে আমি আশাবাদী । 
সম্পাঁদত পর-পা পন্র-পান্রকা ও প্রকাশ কাল: “সবার পাত্রকা, (অধুনালুস্ত) পাক্ষিক সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি বিষয়ক পন্র ঢাকা থেকে ম্যীদ্রত, প্রকাঁশত। ফাল্গুন_-১৩৬৪ বঙ্গান্দ। 'কালাল্তর, 
1দবমাঁসক সাহত্যপন্র। রংপুর শহর থেকে মাঁদ্ূুত ও প্রকাঁশত হচ্ছে ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ থেকে। 
সম্পাঁদত সংকলন ও প্রকাশ সন: "অধুনা দুই বাংলার প্রবন্ধ, কাঁবতা ও গল্পের সংকলন 
১৩৬২ বঙ্গাব্দে রংপুর থেকে মদ্রত ও প্রকাঁশত। 


কাহিনীর কুহকে আমি 
কাহননটা শেষ করে তারা উঠে গেল। 


স্বরাট আকাশ আলো ক'রে গোল চাঁদ 
শহরের ঘেষাঘেপণষ 

সমস্ত বাঁড়র মাথা ডিঙিয়ে কখন 
উপরে এসেছে উঠে। 


২৩৪ 


টবে রাখা রজনবগন্ধার ঝাড়ে 

আলোর সাঁতার দেখে 

একরাত্ত বারান্দায় দাঁড়য়ে দান্টিটা 
চালান করে দলাম উল্মুন্ত উপরের 1দকে। 


ছাতা-পড়া পুরোনো কথারা 
ভড় করে আসে স্মৃতির সেতুবন্ধ হ'য়ে : 

আচমকা শান তার আত চেনা স্বর 

মধ্যরাতে এই জ্যোৎস্নার ভেতর ! 

আর এই আলোর রহস্যে আমিও 

যেন অন্য আর এক লোক হসয়ে যাই! 

বেন্ধুদের শেষ করা কাহনশর মধ্যে প্রবেশ কঠিন হলো ।) 
স্মৃতির নানা অলিগলি এবং বন্ধুরতা উজিয়ে 

আম আর এক কাহনবর মধ্যে চলে গেলাম। 


সেই কিশোরকালের চৌকাঠ পোরয়ে 
প্রথম যোদন ফাল্গুনের আর্ত প্রহরে 
রন্তগোলাপ হাতে যে যুবতন 

আমার ভয়-ভয় ভালোবাসাকে 
মুঞ্জারত করোছলো 

তার *নাবড় সাল্ধ্যে ! 

জ্যোৎস্নার বকযন্ত্রে পাঁরশ্রুত এই চরাচরে 
আর মধ্যরাতের সশস্তির মগ্নতায় 
দোখি তার কথা 

আজ আমার স্নায়ুর 1শকড়ে ?শকড়ে 
হয়ে গেছে কাহনীর আশ্চর্য কুহক 
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পূর্ববাংলার যে কজন তরশতর কাঁৰ ইতিমধ্যেই দ্‌ দেশে পাঁরাচীতি লাভ করেছে আল আহমদ 
ভার কনন রানার ডিন ভা কাছে জেনির ভালে রন িছে তীর লা 
তান কখনো সোচ্চার কখনো বা দেশ ও সমাজের [বিখ৬ণ তাঁর কবিত।র অওগাঙ্গখভাবে জড়িয়ে 
আছে। ছন্দে দখল, বন্তবো, গঠনরীতিতে সাবলশলতা তাঁর কাঁৰতার প্রাপ। ব্যন্তগত আনন্দ 
বেদনা থেকে রাজনোতিক, সাংস্কীতিক ঘটনাবলীকে আল মাহমুদ প্রতীকের ব্যঞ্জনায় ভূষিত 


করেছেন। 


জন্মস্থান, জল্মসাল, বত'মান ঠিকানা: ব্রা্মণবাঁড়য়া, কুমিল্লা। ১৯৩৬। ২, বসু- 
বাজার লেন, ঢাকা-১। জীবিকা: সাংবাঁদকতা (সাব-এডটর : দৈনিক ইন্তেফাক)। 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা : রচনাটর নাম এখন স্মরণ করতে পারছি না। অধূনা- 
ল্‌প্ত “সত্যঘুগণ পাত্রকার ছোটদের মজলিশে ছাপা হয়েছিল। ছেপোঁছলেন 
গৌরাঁকশোর ঘোষ (বেতালভ্র)। প্রকাশ সন: তাও মনে নেই। কবিআটি কোন্‌ 
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পত্রিকায় মা্ুত: 'সত্যযূগ। প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ 
করোছল: হ্যাঁ, জীবনানন্দ দাশের । প্রিয় বিদেশশী কাব: ফেদোরিকো গার্থিয়া 
লোর্কা। আর একজনের উচ্চারণ করতে বললে রাইনের মারয়া রল্‌কের নাম 
বলতাম । সাংস্কাতিক অগ্রগাতিতে কাঁবর ভূমিকা: পুরোহতের ৷ কাঁবতার ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব [১] প্রিয় কবিতাঁট কবে, কোথায়, রচিত ও কোথায় প্রকাশিত : 
পালক ভাঙার প্রাতবাদে'। ১৯৬৭ সালে চট্টগ্রাম শহরের গূর্খা ডাঃ লেনে 
অবাস্থত ইকবাল ম্যানসনের ব্রিতলের একটি কামরায় বসে 'লিখোছলাম। প্রথম 
ছাপা হয়োছিল মাঁসক 'সমকালে'। বাংলাসাহিত্যে আধ্নক কবিতার স্থান: এই 
প্রশ্নাটর জবাব দিতে চাই না। আধুনিক কাঁবতার ভাবিষ্যৎং: আধুনিক কাঁবতা 
সমস্ত শল্পেরই সমালোচক হয়ে উঠবে । পাঁরণামে অন্যান্য শিজ্পনরা হবেন 
কাঁবর অনুকারক। কে জানে ধর্ম উঠে গিয়ে কাবতাই তার স্থান দখল করে 
কিনা! 

মোট প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ: "লোক লোকান্তর, ও কালের কলস,। 

সম্পাঁদত পন্র-পাণ্রকা: ?কছুকাল সাপ্তাহিক 'কাফেলা” সম্পাদনা করোছলাম। 


পালক ভাঙা প্র [িতবাদ 


আমি যেন সেই পাঁখ, স্বজন পণড়নে যারা 
কালো পতাকান মতো হাহাকার করে ওঠে, কা-কা 
আর্তনাদে ভরে দেয় ঘরবাড়ী; পালক ভাঙার 
উপায়াবহীন প্রাতবাদে 

আকাশ কাঁপয়ে কাঁদে। 
ছন্রখান হয়ে উড়ে উড়ে 

ঘুরে ঘ্ূরে পাখসাটে 

পম্টপ্রায় সঙ্গীর দশায়। 


এমন রোদন ধ্বান কেন আজ বেজে ওঠে? 

এইতো সোঁদনও 
বোস্তামীর পুকুরের ঘোলাময়লা জলের কাঁছম 
হওয়ার সাধনা [ছিল। দীর্ঘ লোল আয়ুর আশায় 
লুফে নিতো নাক্ষপ্ত খাদ্য। টকটকে লাল 
মাংসের মন্ডের মত লোভ এসে ছিটকে পড়তো 
থকথকে সপড়তে সারাদিন। 
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আজ যেন ভেঙে গেলো যাদুর খোলস, খুলে গেলো যেন 
আমার কণ্ডিন প্রাণ । রহস্যের ময়লা কালো জলে 
অজন্ সফেদ 'ফটাকাঁর ইতস্ততঃ ছুড়ে দয়ে কেউ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেঙে যাওয়া নর্বোধের মহখচ্ছাবখান । 


এমুখ আমার নয়, এমুখ আমার নয়, বলে 
যতবার কেপে ডীষ্ত, দোঁখি, 

আমার স্বজন হয়ে আমার স্বদেশ এসে 

দাঁড়য়েছে পাশে । নভঁয়ে, আশ্বাসে 

ীজয়ল মাছের ভরা 1বশাল ভাশ্ডের মত নড়ে উঠে বুক। 


হঠাৎ ফোটালো এক রন্তবর্ণ শতমহখী ফুল । 


কাতারে কে ডাকে নাম ধরে? 
আদেশের গম্ভীর +ননাদে 


ঝপীঝশ্র শব্দের মত ঢুকে গেলো গ্রামের ভিতর । 


অসংখ্য নাওয়ের বাদাম মৃহূর্তে গুটিয়ে ফেলে রেখে 


জমা হয়ে যাবে এই চরের ওপর। 
খেতের আড়াল থেকে কালো 


মান*বের ধারা এসে বলে দেবে সরোষে আমাকে 
কীভাবে এগোবে তারা নগরের প্রথম তোরণে। 


২৩৮ 


